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	   LEAH Gates hizo un último pliegue en el papel de aluminio y contempló consternada su creación.

	   —No se parece a un correcaminos —le susurró a la mujer que estaba en la mesa de al lado.

	   Victoria Lesser, que había estado haciendo un pelícano, desvió la atención hacia la obra de su amiga.

	   —Claro que sí. Es un correcaminos.

	   —Sí, y yo soy una marmota —replicó ella, y se quitó las gafas con la esperanza de que una visión miope mejorara la imagen. No fue así y se puso de nuevo las gafas.

	   —Es un correcaminos —repitió Victoria.

	   —Estás bizca.

	   —A mí me parece un correcaminos.

	   —Parece una maraña de púas de papel.

	   Victoria levantó la frágil figura y la giró de lado a lado. Sin duda estaba de acuerdo con la valoración de Leah, pero tenía demasiado tacto para decirlo.

	   —¿Has hecho bien la base pájaro?

	   —Eso creo.

	   —¿Y el pliegue monte?

	   —Hasta donde yo sé, sí.

	   —Entonces el problema debe de estar en el pliegue oreja de conejo.

	   —Creo que el problema está en mí.

	   —No digas tonterías.

	   —Entonces está en ti —la recriminó Leah en un furioso susurro—. Fue idea tuya hacer este curso de papiroflexia. ¿Cómo he podido dejarme convencer?

	   —Muy fácil. Te gustan estas cosas tanto como a mí. Además, se te da muy bien hacer puzzles. ¿Y qué es la papiroflexia si no un puzzle de papel? Hasta ahora lo has hecho muy bien. Lo de hoy es sólo un mal día.

	   —Por llamarlo de alguna manera —murmuró Leah.

	   —¿Señoritas? —las llamó una voz. Tanto Leah como Victoria levantaron la vista y se encontraron con la mirada reprobatoria del profesor—. Creo que estamos listos para pasar a la base rana. ¿Alguna pregunta sobre la base pájaro?

	   ¿La base rana? Leah sacudió la cabeza y se mordió el labio para ahogar un gemido de desesperación, mientras que Victoria se limitó a sonreír. Al final de la clase su sonrisa se había desvanecido. Agarró a Leah del brazo y tiró de ella hacia la puerta.

	   —Vamos a tomar un café.

	   Cuando estuvieron sentadas en una pequeña cafetería de la Tercera Avenida, Victoria fue directamente al grano.

	   —Hay algo que te preocupa. Suéltalo.

	   Leah dejó las gafas sobre la mesa. Se le habían empañado los cristales en cuanto salieron a la calle, y sabía por experiencia que durante unos minutos serían inservibles. Aun así, el jersey holgado color fucsia de Victoria era lo bastante brillante para que lo vieran hasta los ojos más débiles. Pero fue la expresión amable de Victoria la que Leah miró avergonzada.

	   —Mi base rana era horrible, ¿verdad?

	   —Has tenido la cabeza en otra parte durante toda la tarde. ¿Dónde, si puedo preguntar?

	   Victoria Lesser podía ser muy directa en ocasiones. Pero a Leah no le importaba. Lo que en otras personas hubiera considerado una intromisión en Victoria lo veía como una muestra de afecto y preocupación. Era una mujer compasiva, sensata e intuitiva, y tenía una visión tan optimista del mundo que a Leah siempre le levantaba el ánimo pasar tiempo con ella.

	   —Adivina —la tentó con una sonrisa irónica.

	   —Bueno, sé que no estás pensando en tu matrimonio, puesto que acabó hace más de dos años. Y sé que tampoco es un hombre, porque a pesar de mis... considerables esfuerzos —recalcó—, te niegas a tener una cita. Tampoco puede tratarse de tu trabajo, ya que los crucigramas tienen más demanda que nunca y la semana pasada me dijiste que te habían renovado el contrato. De modo que eso nos deja tu apartamento —supuso. Sabía lo mucho que Leah adoraba el loft en el que había vivido desde su divorcio—. ¿Tu casero ha subido el alquiler?

	   —Peor.

	   —Oh, oh. Está pensando en transformar el edificio en un bloque de apartamentos.

	   —Ya lo ha decidido —puntualizó Leah.

	   —Oh, cariño... ¿Cuándo?

	   —Demasiado pronto —murmuró, tamborileando con los dedos en la montura de las gafas. Entonces pareció recordar para qué servían y volvió a ponérselas—. Puedo buscar otro sitio, pero no creo que encuentre algo ni la mitad de agradable. Los edificios en la costa están muy solicitados, y la mayor parte de ellos han sido transformados en bloques de apartamentos. Y aunque encontrara alguno vacante, no podría permitírmelo.

	   —Gracias, Nueva York.

	   —Mmm —rodeó la taza del café con ambas manos en un intento por calentarse sus entumecidos dedos—. Los precios se han puesto por las nubes en los dos años que llevo viviendo en el loft. La única razón por la que lo conseguí a un alquiler razonable fue porque estaba dispuesta a arreglarlo por mí misma. Estaba hecho un desastre cuando lo vi, pero la vista era... inefable.

	   —¿Inefable?

	   —Indescriptible. No es justo, Victoria. Me pasé semanas raspando techos y paredes, lijando y pintando, y ahora otra persona va a cosechar los frutos de mi esfuerzo —dejó escapar un gemido de frustración—. Sabía que esto acabaría pasando, pero no por eso es más fácil aceptarlo.

	   Victoria se compadeció de aquella mujer que se había convertido en una amiga tan especial. Se habían conocido el año anterior en la biblioteca pública, y desde el primer momento habían conectado. A Victoria le habían gustado los tranquilos modales y el sutil ingenio de Leah. Con treinta y tres años, Leah era veinte años más joven que ella, pero aun así compartían un gran interés por las cosas nuevas y diferentes. Juntas habían ido al teatro, a restaurantes recientemente inaugurados y habían asistido a cursos no sólo de papiroflexia, sino también de papel maché, ruso coloquial y ballet.

	   Victoria había llegado a conocer muy bien a Leah. Sabía que Leah había acabado agotada por un matrimonio desgraciado y que detrás de esa aventurera urbana se escondía una mujer tímida. También podía ver que Leah se había construido una coraza pulcra e independiente, bajo la cual se escondía una vida solitaria y vulnerable. La pérdida de su amado loft alimentaría aún más esa vulnerabilidad.

	   —Yo podría prestarte lo que necesitas para la entrada del apartamento... —se aventuró Victoria, pero la mano que Leah presionó sobre las suyas cortó su sugerencia.

	   —No puedo aceptar tu dinero.

	   —Pero yo lo tengo. Más que suficiente...

	   —No es mi manera de hacer las cosas, Victoria. No me sentiría cómoda. Y no se trata tanto de principios, sino de la cantidad a pagar. Si tuviera que hacer frente a tu préstamo además de la hipoteca, no tendría ni para vivir. Sólo unos cuantos años... Es todo lo que habría necesitado para ahorrar el dinero de la entrada.

	   Habría sido más sencillo de haber sido más austera, pero a Leah le gustaba llevar un estilo de vida cómodo y despreocupado. Le gustaba vestir bien, con delicados jerséis hechos a mano y zapatos de importación. Alegaba que se los había ganado. Pero un banco no los aceptaría como garantía.

	   —Por desgracia, no tengo más tiempo.

	   —No tendrías que devolvérmelo enseguida.

	   —Eso es un mal negocio.

	   —¿Y qué? Es mi dinero y puedo hacer con él los negocios que quiera.

	   —Es nuestra amistad. Me sentiría fatal si me aprovechara de ella.

	   —Soy yo quien hace la oferta. Nadie se aprovecharía de nadie —insistió, pero Leah seguía negando con la cabeza.

	   —Gracias, pero no puedo.

	   Victoria abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin decir nada. Había estado a punto de sugerir que Richard podría ayudarla. Considerando que Leah había estado casada con él y que no tenía otra familia, parecía la única opción. Richard tenía dinero. Por desgracia, también tenía una mujer y un hijo, y Victoria sabía que el orgullo no le permitiría a Leah pedirle nada.

	   —¿Qué vas a hacer?

	   —Supongo que buscarme otro sitio. Si tengo que conformarme con algo peor, lo haré.

	   —¿Estás segura de que quieres quedarte en la ciudad? Podrías aspirar a un lugar mejor fuera de aquí. Leah lo pensó un momento.

	   —Pero a mí me gusta la ciudad.

	   —Estás acostumbrada a ella, porque has vivido aquí toda tu vida. Tal vez sea hora de un cambio.

	   —No sé...

	   —Te iría muy bien, cariño. Un nuevo escenario, nuevas personas, nuevas tiendas, nuevos cursos...

	   —¿Estás intentando librarte de mí?

	   —¿Y perder a mi compañera de extravagancias? ¡Claro que no! Pero sería egoísta por mí parte si no te animara a extender un poco tus alas. A una parte de ti le gustan las nuevas experiencias, mientras que la otra parte las evita. Pero eres joven, Leah. Tienes mucha vida por delante.

	   —¿Y qué mejor lugar para vivirla que éste? Quiero decir, si Nueva York no es la ciudad de las oportunidades, ¿cuál es?

	   —Cualquier otro lugar puede estar lleno de oportunidades. Podría ser una experiencia totalmente nueva... —la mente de Victoria empezó a maquinar—. ¿Sabes? Hay otra posibilidad. Si estuvieras dispuesta a dar un cambio en tu vida, si fueras lo bastante valiente para... —se interrumpió y sacudió la cabeza—. No. Mejor no.

	   —¿Qué?

	   —Sería demasiado. Olvida lo que he dicho.

	   —Pero si no has dicho nada —señaló Leah con su tranquilidad habitual, aunque no podía ocultar su curiosidad—. ¿En qué estabas pensando?

	   Pasó un minuto antes de que Victoria respondiera, pero el silencio no estaba destinado a aumentar la emoción. Odiaba ser tan retorcida con una persona a la que quería tanto como Leah. Y sin embargo... sin embargo podía funcionar. Después de todo, ¿no había sido un poco de malicia lo que había juntado a otros dos buenos amigos suyos?

	   —Tengo el sitio adecuado. Bonito y retirado.

	   —¿La isla de Maine?

	   —Sí, pero no estaba pensando en eso —admitió. La isla estaba completamente desierta, y Victoria no quería que Leah estuviese sola—. Tengo una cabaña en New Hampshire. Arthur la compró hace años como refugio de caza. He estado allí varias veces desde que murió, pero es demasiado tranquilo para mí —volvió a sacudir la cabeza—. No. También sería demasiado tranquilo para ti. Estás acostumbrada a la ciudad.

	   —Cuéntame más.

	   —Te gusta la ciudad.

	   —Cuéntame más, Victoria. Victoria volvió a hacer otra pausa, pero esa vez sí para causar efecto.

	   —Está en mitad del bosque y es muy pequeña —dijo con cautela.

	   —Sigue.

	   —Es un refugio de montaña.

	   —Sí.

	   —Sólo tiene dos habitaciones... un salón y un dormitorio. El pueblo más cercano está a seis kilómetros. No te gustaría nada, Leah.

	   Pero Leah no estaba tan segura. La intimidaba la idea de mudarse a un barrio de las afueras, pero irse a un sitio rústico... Era una perspectiva completamente nueva que merecía la pena considerar.

	   —No sé cómo podría comprarlo.

	   —No está en venta —se apresuró a decir Victoria—. Pero podría prestártela...

	   —Un alquiler. Tendría que ser un alquiler.

	   —De acuerdo. Podría alquilártela por un tiempo. Es todo lo que necesitas para decidir si puedes vivir fuera de Nueva York. Podrías verlo como una prueba.

	   —¿Vive gente cerca?

	   —En el pueblo. No es muy grande, y son gente muy tranquila.

	   Tanto mejor, pensó Leah. No quería tener que tratar con un tropel de nuevas caras.

	   —Está bien. Podría trabajar en una cabaña sin ningún problema. Y si tuviera libros y un radiocasete...

	   —Hay una comunidad de artistas a treinta kilómetros. Una vez dijiste que querías aprender a tejer. Ésta es tu oportunidad —la animó Victoria. Pensó en hablarle de Garrick, pero decidió no hacerlo de momento. Leah sonreía, obviamente complacida por lo que había oído—. No es Nueva York —le recordó amablemente.

	   —Lo sé.

	   —Sería un cambio radical.

	   —Lo sé.

	   —Hace unos minutos no querías irte de la ciudad.

	   —Pero me están arrebatando mi apartamento, de modo que un cambio es inevitable.

	   —Podrías quedarte y buscar otro apartamento.

	   —Podría.

	   —O mudarte a las afueras.

	   Leah negó con la cabeza. Su espesa melena negra relucía a lo largo del escote barco del jersey.

	   —Quiero que te lo pienses bien, Leah. Sería un paso bastante drástico.

	   —Cierto, pero no sería un paso irreversible. Si al cabo de una semana estoy subiéndome por las paredes, siempre puedo volverme. No estaría peor de lo que estoy ahora, ¿verdad? —preguntó, pero no esperó a que Victoria respondiera. Desde que se enteró de que podía perder el loft no se sentía tan entusiasmada—. Háblame más de la cabaña. ¿Es muy rudimentaria?

	   Victoria se echó a reír.

	   —Si hubieras conocido a Arthur, tendrías la respuesta. A Arthur Lesser no le gustaba nada lo rudimentario. No se puede decir que lo sea, ¿verdad?

	   Leah había estado muchas veces en casa de Victoria, emplazada en Park's Avenue. Era muy amplia, lujosa y elegante. También había visto su casa de vacaciones en Hamptons. Pero ni Manhattan ni Long Island eran como las montañas aisladas de New Hampshire, y, a pesar de toda su fortuna, Victoria no era una esnob. Era simplemente una mujer inconformista que no se resignaba a una mera supervivencia.

	   A Leah, que nunca había tenido la clase de fortuna que inspiraba ese inconformismo tan radical, le gustaba enfrentarse a las cosas con los ojos bien abiertos.

	   —¿Está la cabaña bien equipada?

	   —La última vez que la vi, lo estaba —dijo Victoria con una expresión de inocencia que ocultaba multitud de pecados—. No tomes una decisión todavía, cariño. Piénsalo con calma. Si finalmente decides probar, tendrías que almacenar tus muebles. ¿Cómo te sentaría eso?

	   —No sería un gran problema.

	   —Sería muy doloroso.

	   —Lo que será doloroso es que me echen de mi casa. Si tengo que hacer una mudanza, ¿qué diferencia hay entre llevarme mis cosas a un sitio u otro? Además, si no me gusta New Hampshire, no tendré que preocuparme por mis muebles mientras busco otro lugar para vivir.

	   —La habitación verde es tuya si la quieres.

	   Leah sonrió. La bonita habitación en el apartamento de Victoria donde había pasado alguna que otra noche era un colchón de seguridad.

	   —Esperaba que dijeras eso.

	   —Será mejor que no lo olvides. Jamás podría perdonarme que no te gustaran las montañas y no tuvieras ningún sitio al que regresar.

	   En realidad, Victoria estaba más preocupada de que fuera Leah quien no se lo perdonara. Pero era un riesgo que merecía la pena correr. Victoria había seguido su instinto con Deirdre y Neil Hersey, y las cosas no podían haber salido mejor. Ahora era el turno de Leah, alta, delgada y encantadora con su peinado estilo paje, su flequillo y sus inmensas gafas de montura colorada. Si Leah pudiera conocer a Garrick...

	   —La acepto —dijo Leah.

	   —¿La habitación verde?

	   —No, la cabaña. Me quedo con la cabaña —Leah no era una persona impulsiva, pero cuando algo la atraía no perdía el tiempo en tonterías. El refugio montañero de Victoria parecía la solución perfecta al problema que llevaba tres días acosándola—. Dime sólo cuánto quieres de alquiler.

	   Victoria hizo un elegante gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.

	   —Sin prisas. Podemos discutir eso más tarde.

	   —Voy a pagarte un alquiler, Victoria. De lo contrario no hay trato.

	   —Por supuesto, cariño. Pero no tengo ni idea de cuánto cobrarte. ¿Por qué no compruebas antes el estado de la cabaña y me pagas lo que consideres oportuno?

	   —Preferiría pagarte por adelantado.

	   —Y yo preferiría esperar.

	   —Estás siendo muy pertinaz.

	   Victoria no estaba segura de lo que significaba «pertinaz», pero podía suponerlo.

	   —Como quieras.

	   —Estupendo. Esperaré como me pides, pero como se te ocurra devolverme el cheque...

	   —No lo haré —le aseguró Victoria—. Ten fe, Leah. Ten fe.

 

	   Leah tenía fe. Una fe que crecía a diario, igual que su entusiasmo. A veces se sorprendía, porque era una acérrima mujer de ciudad. Sin embargo, por primera vez en su vida se sentía atraída por dar un cambio tan brusco. Se preguntaba si tendría algo que ver con la edad; tal vez la treintena venía acompañada de cierta dosis de temeridad. O desesperación. No, no quería pensar en eso. Tal vez sólo estaba experimentando una rebelión tardía contra el modo de vida que había conocido desde su nacimiento.

	   Hacía años que no se tomaba unas vacaciones, y nunca en un lugar tan remoto. Recordaba las cortas excursiones a Cape Cod con sus padres, cuando no era más que una niña para quien un lugar «remoto» consistía en dunas de arena y paseos en barco al amanecer. Los viajes que había hecho con su marido nunca habían sido a sitios apartados, pues habían estado unidos a su trabajo y a Leah no le resultaban precisamente relajantes. Richard estaba permanentemente en activo, lo cual no habría tenido la mayor importancia si no hubiera sido tan maniático con el aspecto de Leah. Ella no le daba motivos para quejarse. Después de todo, había sido criada en un ambiente urbano y sabía cómo jugar cuando era necesario. Por desgracia, los juegos de Richard incluían reglas que ella no se había esperado.

	   Pero no iba a pensar en Richard aquel día de finales de marzo, cuando estaba a punto de abandonar Manhattan. No, estaba pensando en cómo su instinto le decía que estaba haciendo lo correcto, y en la cena de despedida que Victoria había insistido en ofrecerle la noche anterior.

	   —¿Lo tienes todo listo para irte? —le preguntó Victoria cuando estaban tomando el postre.

	   —Todo.

	   Victoria había tenido muchas dudas durante las tres últimas semanas, desde que le ofreciera la cabaña a Leah, e incluso sentía remordimientos. Estaba siendo manipuladora, y Leah podría ponerse muy furiosa cuando descubriera su ardid.

	   —¿Estás segura de que quieres hacerlo?

	   —Aja.

	   —No hay aire acondicionado.

	   —¿En las montañas? No esperaba que lo hubiera.

	   —Ni teléfono.

	   —Ya me lo has dicho —le recordó Leah con una sonrisa—. Dos veces. Te llamaré desde el pueblo cuando me instale.

	   Victoria no estaba segura de seguir adelante con su plan.

	   —¿Se llevaron tus muebles al almacén?

	   —Esta mañana.

	   —Dios mío, ¡también la cama! ¿Dónde vas a dormir esta noche?

	   —En el suelo. Y no, no quiero la habitación verde. Lo tengo todo listo para salir mañana de mi casa. Sólo tengo que cargarlo todo en el coche por la mañana y ponerme en marcha.

	   Una noche en el suelo... Victoria se sintió más culpable que nunca, pero reconocía una expresión testaruda cuando la veía y sabía que no podría convencer a Leah.

	   —¿El coche está bien? —le preguntó. Era un Volkswagen Golf de ocasión que Leah había comprado tres días antes.

	   —El coche está perfectamente.

	   —¿Podrás conducirlo?

	   —Claro que sí.

	   —Hace años que no conduces, Leah.

	   —Es como montar en bici... nunca se olvida. ¿No fue eso lo que me dijiste hace dos semanas? Vamos, Victoria. No es propio de ti preocuparte tanto.

	   Leah tenía razón. Aun así, Victoria se sentía incómoda. Con Deirdre y Neil había bastado con una simple llamada telefónica a cada uno. Con Leah había supuesto tres semanas de engaño, lo que hacía más execrable el crimen.

	   Pero lo hecho hecho estaba. Leah había tomado una decisión y se marchaba a la cabaña. De modo que Leah respiró hondo, esbozó una sonrisa alentadora y sacó dos sobres del bolso.

	   —La dirección de la cabaña —dijo, tendiéndole el primero de los sobres—. Mi secretaria las ha pasado a ordenador y están muy detalladas —añadió, viendo cómo Leah sacaba el folio doblado y lo examinaba. Supo el momento exacto en que Leah llegaba al final de las instrucciones al ver cómo fruncía el ceño—. Garrick Rodenhiser es un trampero. Su cabaña está a varios kilómetros de la mía por la carretera, pero hay una pista forestal que atraviesa el bosque que sólo supone un corto trayecto a pie. En caso de emergencia puedes ponerte en contacto con él. Es un buen hombre. Te ayudará en todo lo que pueda.

	   —Lo dices como si esperaras que hubiese problemas —murmuró Leah mientras releía las instrucciones.

	   —No digas tonterías. Pero realmente confío en Garrick. Cuando estoy sola allí arriba, es reconfortante saber que está cerca.

	   —Bueno... —volvió a doblar el papel y lo metió en el sobre—. Estoy segura de que todo irá bien.

	   —Por supuesto que sí —afirmó Victoria, tendiéndole el segundo sobre—. Esto es para Garrick. ¿Podrás entregárselo de mi parte?

	   Leah tomó el sobre y le dio la vuelta. Estaba sellado, con el nombre del trampero escrito en el anverso con la elegante letra de Victoria.

	   —¿Una carta de amor? —bromeó, tocándose la nariz con la punta del sobre—. No sé por qué, pero no consigo imaginarte con un viejo y basto trampero.

	   —Los tramperos viejos y bastos pueden ser muy agradables.

	   —¿Y hay muchos allá arriba?

	   —Unos cuantos.

	   —¿Huelen?

	   Victoria se echó a reír.

	   —Eso es ser muy remilgada, Leah.

	   —¿Huelen o no?

	   —No huelen mal.

	   —Oh. Estupendo. ¿Sabes? Este viaje podría ser muy educativo.

	   Y eso era lo que pensaba Leah mientras conducía por el centro. El coche estaba atestado de ropa, cajas de libros, un radiocasete con tres estuches de cintas y otras cosas básicas. Tenía docenas de planes y proyectos que la mantendrían ocupada, aparte de los crucigramas que pensaba componer.

	   Llenar la mente con esas perspectivas era un mecanismo de defensa, pero sólo era efectivo hasta cierto punto. Nada podía borrar la tristeza por abandonar el loft en el que había sido independiente por primera vez en su vida. Saludó al hombre del quiosco de la esquina, donde había comprado el Times cada día, y se despidió en silencio de los teatros, restaurantes y museos que no volvería a visitar en una buena temporada.

	   Los humos que la rodeaban eran tan familiares como el tráfico. No así la sensación de nostalgia que la invadió mientras atravesaba las calles en su Golf. Nueva York la había fascinado desde que fue lo bastante mayor para apreciarla como una gran ciudad. El apartamento de sus padres había sido bastante modesto según los criterios neoyorquinos, pero Central Park estaba a su entera disposición, así como la Quinta Avenida, Rockefeller Center y Washington Square.

	   Recuerdos. Unos pocos amigos íntimos. La clase de anonimato que le gustaba. Así era Nueva York. Pero todo eso seguiría esperándola cuando regresara, así que irguió los hombros y apartó el sentimentalismo a favor de un espíritu práctico, lo que en aquel momento implicaba sortear al enjambre de taxis y peatones mientras se dirigía hacia East River.

	   Había mucho tráfico para ser las diez de la mañana, y Leah era la clase de conductora que no dejaba indiferente a los demás. O la amaban o la odiaban. Cuando en un momento de duda se detuvo para ceder el paso, se ganó las sonrisas de agradecimiento de los que se cruzaron por delante y los bocinazos de impaciencia de todos los que tenía detrás. Fue un alivio salir de la jungla de granito y tomar dirección norte por la autopista.

	   Era un día soleado y hacía una temperatura muy agradable, a pesar de que aún estaban en marzo. Leah lo tomó como un buen presagio. Llevaba ropa de abrigo con ella, pero se alegró de haberse puesto unos pantalones ligeros de punto y un jersey holgado de cachemira para el viaje en coche. Se sentía cómoda e increíblemente relajada mientras bordeaba la costa.

	   Cuando llegó a las afueras de Boston, eran las dos de la tarde y estaba muerta de hambre. Deseosa de estirar un poco las piernas, aparcó en un Burger King de la carretera y salió del vehículo. El cielo se había nublado desde que traspasara la frontera de Massachussets, y el aire era frío. Aún le quedaban otras tres horas de camino y quería llegar a la cabaña antes de que oscureciera, de modo que sólo se detuvo el tiempo justo para tomar una hamburguesa y usar los aseos.

	   El cielo se iba oscureciendo, y cuando Leah llegó a la frontera de New Hampshire había empezado a lloviznar. Demasiado para tener buenos presagios, se lamentó en silencio mientras se peleaba con los mandos del coche hasta que pudo activar los limpiaparabrisas. Media hora más tarde tuvo que ponerlos a doble velocidad.

	   Ahora llovía a cántaros y hacía frío. Leah agradeció haber memorizado las instrucciones antes de salir, porque no soportaba la idea de detenerse en el arcén, ni siquiera por un momento.

	   La conducción exigía toda su atención. Levantó el pie del pedal para aminorar la velocidad, pero aun así tuvo que esforzarse para ver la carretera a través del torrente de agua que estaba cayendo. Apenas podían distinguirse las señales, y el agua que despedían los coches que la adelantaban empeoraba todavía más la escasa visibilidad. Soltó un suspiro de alivio cuando encontró su desvío, pero volvió a tensarse cuando la repentina ausencia de otros coches supuso que ya no tendría faros traseros para guiarse.

	   Pero siguió conduciendo. Pasó junto a un restaurante y pensó por un momento en cobijarse allí hasta que la tormenta amainara, pero decidió que sería mucho peor buscar el camino a una cabaña solitaria cuando se hiciera de noche. Vio también un motel de lóbrego aspecto y pensó si debería quedarse allí a pasar la noche, pero decidió que quería llegar a la cabaña. Pasar la noche en un hotel de mala muerte después de haber dejado atrás una vida de comodidades no la ayudaría a sentirse mejor.

	   Lo único que podría ayudarla sería que dejara de llover, que el sol se asomara entre las nubes y que le regalara unas horas más de luz.

	   Nada de eso ocurrió. La lluvia amainó un poco, pero el cielo cada vez estaba más oscuro. Por suerte, la pelea que había mantenido antes con los mandos del coche le había enseñado cómo encender las luces.

	   Cuando pasó por el pequeño pueblo que Victoria le había mencionado tuvo unos momentos de euforia, pero su entusiasmo se esfumó en cuanto vio el desvío que tenía que tomar, una vez pasada la oficina de correos. Ante ella tenía una carretera estrecha y tortuosa, apenas lo bastante ancha para dos coches. Sin farolas. Sin línea divisoria. Sin señales.

	   Leah se dejó caer sobre el volante. Se dio cuenta demasiado tarde de que no había comprobado el cuentakilómetros cuando pasó por la oficina de correos. Tres kilómetros hasta el desvío, decían las indicaciones. ¿Cuánto habría recorrido? Subiendo muy lentamente por la carretera ascendente, buscó la roca triangular junto al abedul retorcido que señalaba el camino a la cabaña. Era otro puzzle, se dijo a sí misma. Y a ella le encantaban los puzzles.

	   Pero odiaba aquel puzzle. Tres kilómetros a veinticinco kilómetros por hora... ocho minutos... ¿Cuánto tiempo había estado conduciendo desde que dejara el pueblo?

	   Justo cuando estaba a punto de dar media vuelta y regresar a la oficina de correos para empezar a contar, vio una roca grande y de forma triangular ante un abedul retorcido. Y un camino. Vagamente.

	   Tomó el desvío con una mezcla de emociones, porque no sólo se trataba de un camino de tierra, sino que a ambos lados se elevaba una muralla de vegetación que parecía tragarse el vehículo. El ruido de las ramas contra los costados era espeluznante.

	   «Es la tierra de Dios, Leah», empezó a repetirse a sí misma. «Es la naturaleza campestre. Imagínatela a la luz del sol. Te encantará».

	   El coche chocó contra un bache y Leah dio un respingo en el asiento. Una de las ruedas empezó a derrapar, pero afortunadamente no se salió del camino.

	   «Sólo un poco más, Leah. Vamos, Golf, no me falles ahora».

	   Avanzaba con desesperante lentitud por la empinada pendiente. El coche no falló ni se caló, pero continuamente estaba dando violentas sacudidas y apenas se podía mantener derecho el volante. Leah se lamentó de no haber alquilado un todoterreno.

	   Estaba asustada. La oscuridad se cernía a su alrededor, dejando que los faros apuntaran a ninguna parte. Cuando éstos alumbraron una gran extensión de agua en mitad del camino, Leah pisó los frenos. El coche patinó brevemente en el barro antes de detenerse, no así el acelerado pulso de Leah.

	   Una vocecita en su interior le gritó que se diera la vuelta. Pero era imposible. El bosque la aprisionaba por ambos lados.

	   Miró el charco que tenía delante, cuya ondulante superficie bajo la lluvia parecía un ser vivo. Sólo era un charco, se dijo a sí misma. Si por allí pasara un arroyo Victoria se lo habría dicho, y no parecía que allí hubiera habido nunca un puente.

	   Con mucho cuidado pisó el acelerador. El coche empezó a avanzar, metro a metro. Intentó no pensar en la profundidad que tendría el charco ni hasta dónde se hundirían los tapacubos. Intentó no pensar en la posibilidad de que se dañaran los frenos o en quedarse atascada. Intentó no pensar en las criaturas que podrían estar acechando en la oscuridad. Mantuvo el pie sobre el pedal lo más firmemente que pudo y soltó un suspiro de alivio cuando las ruedas volvieron a tocar tierra firme.

	   Había más charcos, baches y barro, pero el camino se ensanchaba considerablemente. Con el corazón desbocado, escudriñó a través del parabrisas mientras volvía a acelerar. La cabaña tenía que estar delante de ella. De un momento a otro aparecería ante sus ojos...

	   Y entonces, con una brusquedad aterradora, el caminó desapareció. Apenas tuvo tiempo de pisar el freno, antes de que el coche empezara a deslizarse por una pendiente y acabara en un profundo lodazal.

	   Temblando de arriba abajo, Leah cerró los ojos y permaneció así un minuto. Cuando finalmente volvió a abrirlos, miró al frente... y lo que vio la dejó sin respiración. Durante tres semanas había estado imaginándose una encantadora y pintoresca cabaña de troncos, con una chimenea a un costado y ventanas flanqueando la puerta. Un bonito y cómodo refugio rural en plena naturaleza.

	   Lo que tenía delante era una ruina. Parpadeó un par de veces, convencida de que estaba alucinando. Ante ella reposaban los restos calcinados de lo que debió de ser en un tiempo una cabaña bonita y acogedora y de la que ahora sólo quedaba en pie la chimenea.

	   —¡Oh, Dios mío! —gritó. Su voz apenas podía oírse por el estruendo de la lluvia al golpear el techo del vehículo—. ¿Qué ha pasado aquí?

	   Por desgracia, la respuesta era bastante obvia. Había habido un incendio. Pero ¿cuándo? ¿Y por qué Victoria no sabía nada?

	   Soltó un gemido de decepción, cansancio e inquietud. Sabía que debía volver a la civilización cuando antes. En aquellos momentos, incluso la idea de pasar la noche en un hotelucho le resultaba tentadora.

	   Pisó el acelerador y las ruedas empezaron a girar. Metió marcha atrás y volvió a acelerar, pero el coche no se movía. Metió la directa y tampoco. Repitió el ciclo una docena de veces, sin éxito. No sólo no iba a volver a la civilización; no iba a llegar a ninguna parte. Al menos, no con el Golf.

	   Apoyó la cabeza en el volante e intentó respirar hondo. Leah Gates nunca se dejaba dominar por el pánico. No lo había hecho cuando murieron sus padres. No lo había hecho cuando murieron sus hijos. No lo había hecho cuando su marido consideró que no era una esposa digna y la abandonó.

	   Lo que había hecho en esas situaciones era llorar hasta que todo su dolor se consumiera y entonces volver a construir sus sueños. Y eso era básicamente lo que tenía que hacer ahora. No había tiempo para las lágrimas, pero era de suma importancia proceder a una reestructuración de sus planes. No podía pasara la noche en el coche. No podía volver al pueblo. Nadie iba a acudir en su ayuda. Así que...

	   Sacó la hoja con las indicaciones del bolso y encendió la luz del techo para leer las últimas líneas, a las que apenas había prestado atención hasta ahora. Cierto, le había prometido a Victoria que le entregaría la carta al trampero, Garrick Rodenhiser, pero había supuesto que lo haría en su tiempo libre. En ningún momento había pensado que lo haría de noche, bajo una lluvia torrencial.

	   Pero aquel trampero parecía ser su única esperanza. No dejaba de llover y la oscuridad era total. No tenía linterna, paraguas ni un impermeable a mano. Tendría que moverse deprisa. Aunque, ¿no había hecho lo mismo incontables veces en Nueva York, cuando un repentino aguacero inundaba las calles?

	   Volvió a leer las indicaciones para llegar a la cabaña del trampero. A la luz de los faros pudo ver el sendero que se internaba en el bosque, a la izquierda de la chimenea. Metió el papel en el bolso y, tras dejarlo en el suelo, apagó las luces y el motor. Se guardó las llaves, respiró hondo y abrió la puerta.

	   Los pies se le hundieron seis centímetros en el barro. Bajó la mirada a donde deberían haber estado sus tobillos y levantó un pie, que emergió del barro sin el zapato. Volvió a sumergirlo y escarbó con los dedos hasta que tocó el zapato. Metió el pie y volvió a sacarlo, esta vez levantando los dedos en primer lugar.

	   Se tambaleó un momento y se abalanzó hacia lo que esperaba que fuera tierra firme. Lo era, aunque fue el turno del otro pie de salir descalzo del barro. Con las piernas separadas, repitió el proceso para recuperar el zapato y se impulsó hacia delante.

	   No pensó en el lamentable estado en el que sin duda habían quedado sus cómodos zapatos de piel ni en que tenía toda la ropa empapada. Y, asumiendo que sólo había un corto trayecto hasta la cabaña del trampero y que enseguida volverían con ayuda, no pensó en cerrar el coche. Tan rápido como pudo, rodeó la ruinosa cabaña de Victoria y se internó en el bosque.

	   Tal y como Victoria le había dicho, era una pista forestal por la que ningún coche hubiera podido transitar. La maleza casi la había hecho desaparecer, pero afortunadamente aún era visible. La tierra estaba encharcada, y en algunos lugares tan enfangada como el charco en el que Leah había metido los pies al bajarse del coche. Sólo había dado unos pasos antes de que los zapatos se le llenaran de barro. A medida que pasaban los minutos, le resultaba más difícil ignorar la sensación de incomodidad que la agobiaba. Aquello no era como caminar por Manhattan bajo la lluvia. Tenía frío y estaba calada hasta los huesos. La ropa se le pegaba al cuerpo y apenas le ofrecía protección, tenía el pelo chorreando y el flequillo le caía sobre los ojos, por detrás de unas gafas prácticamente inservibles. Todo el cuerpo le dolía por la tensión y el esfuerzo por abrirse camino en el fango.

	   Y lo peor de todo era que no se veía ninguna cabaña ni el menor indicio de presencia humana. Por primera vez desde que su coche quedara atrapado en el lodazal, se dio cuenta de lo sola e indefensa que estaba. Garrick Rodenhiser era un trampero, lo que significaba que había animales por los alrededores. La idea de que fueran criaturas feroces que salieran de caza por la noche le provocó escalofríos, además de los que le provocaba el frío aire nocturno. Entonces resbaló y perdió el equilibrio, cayendo al suelo con un grito agudo. El miedo la puso en pie al momento y siguió avanzando, sin parar de gimotear.

	   Varias veces más perdió un zapato, y habría desistido de recuperarlo de no ser porque la idea de caminar con medias era mucho peor que la de hacerlo con sus delicados y estropeados zapatos de piel. Se cayó dos veces más, gritando de dolor la segunda vez cuando el muslo golpeó algo afilado. No le importó qué podía ser y volvió a levantarse. Saltando, resbalando, luchando por encontrar un punto de apoyo, cada vez tenía más frío y más barro encima.

	   Llegó un momento en el que tuvo que detenerse de puro agotamiento. Tenía los miembros rígidos, temblaba de los pies a la cabeza y respiraba con dificultad. Debía seguir adelante, se dijo a sí misma, pero pasó otro minuto antes de que sus músculos respondieran. Y si lo hicieron fue sólo porque el dolor de estar en movimiento era preferible a la angustia psicológica de la pasividad.

	   Entonces oyó unos ruidos más fuertes que la lluvia y su miedo se intensificó. Se dio la vuelta a ciegas y chocó contra un árbol, evitando por poco otra caída. Estaba segura de que estaba llorando, ya que nunca había estado tan asustada en su vida, pero no podía distinguir las lágrimas de las gotas de lluvia.

	   Un torrente de dudas la asaltó. ¿Hasta cuándo podría obligar a sus desfallecidos músculos a seguir caminando? ¿Cómo podía estar segura de que la cabaña del trampero aún seguía en pie? ¿Y si Garrick Rodenhiser no estaba? ¿Qué haría entonces?

	   Estando al borde de la desesperación, no vio la cabaña hasta que prácticamente chocó con ella. Tropezó y calló, pero esa vez fue a parar a un camino de losas. Se subió las gafas con el dorso de la mano y escudriñó a través de la lluvia la construcción oscura que se levantaba ante ella. Tras unos frenéticos segundos de búsqueda, vio los haces de luz que se escapaban entre las persianas. Era la luz más acogedora que había visto en su vida.

	   Se puso de pie y recorrió los metros que la separaban del porche. Allí pudo guarecerse de la lluvia, pero los dientes le castañeaban y las piernas se negaron a sostenerla por más tiempo. Resbaló contra la pared hasta quedar sentada en el suelo, pero consiguió reunir las energías para golpear la puerta con el codo. Entonces se abrazó el estómago e intentó resistir.

	   Cuando transcurrió un minuto sin que nadie respondiera, se sintió horriblemente desgraciada. El frío viento nocturno la azotaba, enfriando aún más su ropa mojada. Volvió a golpear la madera, al límite de sus fuerzas. Y al cabo de unos segundos la puerta se abrió. Débilmente levantó la mirada. A través de sus cristales empapados pudo ver una inmensa figura recortada contra el umbral.

	   —Yo... —empezó—, yo...

	   La enhiesta figura no se movió.

	   —Soy... necesito... —no podía hablar, impedida por el frío que la había reducido a una temblorosa masa de carne.

	   Lenta y cuidadosamente, el gigante descendió hasta ella. Leah supo que era humano. Se movía como un humano y sus manos eran humanas. Sólo podía rezar para que tuviera el corazón de un humano.

	   —Me envía Victoria —susurró—. Me muero de frío.
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	   GARRICK Rodenhiser se habría echado a reír si la figura que tenía a sus pies no hubiera sido tan patética. Victoria no le había enviado a aquella mujer; sabía que él valoraba demasiado su intimidad y la respetaba, y ésa era una de las razones por las que eran amigos.

	   Pero la figura que estaba agazapada en su puerta era verdaderamente patética. Estaba empapada, cubierta de barro y, a juzgar por sus temblores, helada. Naturalmente, los temblores también podían deberse al miedo. Y con razón.

	   Pero él no era ningún ogro. Fuera cual fuera la razón que había llevado a esa mujer hasta allí, no podía cerrarle la puerta y dejarla a la intemperie.

	   —Venga adentro —le dijo. La tomó del brazo para ayudarla a levantarse, pero ella intentó soltarse.

	   —¡Estoy asquerosa! —susurró.

	   La única respuesta del hombre fue agarrarla con más fuerza. Leah no protestó más. Tenía las piernas entumecidas y magulladas, y no estaba segura de poder levantarse por sí misma. Sin embargo, el hombre retiró la mano cuando estuvo en pie y se quedó detrás de ella para seguirla al interior de la cabaña.

	   Leah dio tres pasos y se detuvo. Tras ella se cerró la puerta. Delante tenía el fuego encendido, y a sus pies empezaba a formarse un charco de barro. Se quitó las gafas y empezó a frotarlas con la chaqueta, pero enseguida se dio cuenta de que no servía para nada. Con las gafas colgando, miró a su alrededor.

	   —No está precisamente vestida para este tiempo, ¿verdad? —dijo el trampero.

	   Su voz era profunda y grave. Leah le miró el rostro. Era difícil definir sus borrosas facciones, pero no su inmenso tamaño. Debía de medir un metro noventa y cinco, por lo menos, frente a su metro setenta y tres. Se preguntó si debería tenerle miedo.

	   —¿Es usted Garrick Rodenhiser? —le preguntó con una voz extraña. Sonaba ronca y temblorosa.

	   Él asintió, y Leah se fijó en que vestía con colores oscuros y que tenía barba. Pero si era quien decía, entonces era un amigo de Victoria y ella estaba a salvo en su presencia.

	   —Necesito ayuda —consiguió decir con gran esfuerzo—. Mi coche ha quedado atrapado en el barro...

	   —Le hace falta una ducha —la interrumpió Garrick, y se dirigió hacia el extremo opuesto de la habitación... la única habitación de la cabaña, donde abrió un armario y sacó varias toallas.

	   No sabía quién era su invitada, pero la mujer temblaba como un flan y le estaba poniendo el suelo perdido. Cuanto antes se lavara y calentara, antes podría explicar su presencia allí. De modo que encendió la luz del baño, dejó las toallas junto al lavabo y le hizo un gesto a Leah para que se acercara. Ella no se movió y él repitió el gesto.

	   —Hay agua caliente. Y jabón y champú.

	   Leah se miró la ropa. Apenas se parecía a lo que se había puesto esa mañana.

	   —En la película no pasaba esto —se quejó débilmente.

	   Garrick se puso rígido, preguntándose si le estaban tendiendo una trampa.

	   —¿Cómo dice?

	   —Tras el corazón verde. Los protagonistas salen de la lluvia y del barro, pero sus ropas están limpias.

	   Hacía cuatro años que Garrick no veía una película.

	   —Será mejor que se quite la ropa.

	   —Pero no tengo otra —farfulló entre dientes—. Lo tengo todo en mi coche.

	   Garrick se acercó al lateral de la habitación, donde una gran cama compartía la pared con un aparador. Abrió un cajón tras otro y finalmente reunió una pila de ropa doblada, que dejó en el baño junto a las toallas.

	   Volvió a hacerle un gesto a Leah y esa vez ella se movió. Su paso era forzado, y antes de que llegara al cuarto de baño fue detenida por una pregunta áspera y brusca.

	   —¿Qué le ha pasado en la pierna?

	   Ella se miró el muslo y tragó saliva. Ni siquiera el barro de sus pantalones podía ocultar que la tela se había rasgado y que estaba sangrando.

	   —Me caí.

	   —¿Contra qué se golpeó?

	   —Algo cortante —respondió ella, y se quedó inmóvil, tanto por la curiosidad como por el cansancio, viendo cómo Garrick se dirigía hacia la parte de la cabaña que servía de cocina y sacaba un gran botiquín de un armario. Extrajo un bote de desinfectante y material de vendaje y lo puso todo junto a las ropas y las toallas.

	   —Dúchese —ordenó—. Prepararé café.

	   —Brandy. Necesito brandy —espetó ella.

	   —Lo siento. No tengo brandy.

	   —¿Whisky? —preguntó más amablemente. ¿Acaso no era eso lo que bebían todos los leñadores y cazadores?

	   —No, lo siento.

	   —¿Algo? —susurró ella.

	   Garrick negó con la cabeza. Casi deseaba tener algo más fuerte que ofrecerle. A pesar del calor de la cabaña, la mujer seguía temblando. Si había atravesado el bosque bajo la lluvia, seguramente estaba sufriendo las consecuencias del shock. Pero él no tenía ni una gota de alcohol. No había mirado una botella desde que se marchó de California.

	   —Entonces que sea café... caliente —intentó sonreír, pero los músculos faciales no respondían. Tampoco sus piernas estaban dispuestas a colaborar, y protestaron dolorosamente cuando las obligó a llevarla al cuarto de baño.

	   Con la punta de un dedo mugriento cerró la puerta. Lo que realmente quería era darse un baño, pero no había bañera. Eso sí, el cuarto de baño era grande, moderno, limpio y bien equipado.

	   —Hay un calentador —dijo Garrick desde el otro lado de la puerta.

	   Ella lo encontró y lo encendió, intentando no mirarse en el espejo. Dejó las gafas junto al lavabo y abrió el grifo de la ducha. En cuanto salió agua caliente, se metió sin desvestirse siquiera.

	   La sensación del agua caliente cayéndole en la cabeza y resbalándole por todo el cuerpo era una auténtica delicia. No fue consciente del tiempo que permaneció bajo el chorro, ni le importó. Garrick le había ofrecido su cuarto de baño, y aunque ella nunca había sido egoísta ni avariciosa, estaba dispuesta a aprovechar hasta la última gota. Las circunstancias eran atenuantes, y después del infierno que había pasado, su cuerpo merecía un poco de mimo.

	   Además, estar bajo la ducha era como estar en el limbo. Sabía que una vez que saliera tendría que enfrentarse a un futuro tan horrible como su ropa, y no tenía ninguna prisa por encararlo.

	   Poco a poco fue desapareciendo el entumecimiento de sus manos y pies. Empezó a desnudarse, lentamente y de mala gana. Cuando la última de sus prendas yacía en un montón en una esquina del plato de ducha, empezó a enjabonarse y a enjuagarse, una y otra vez, impulsada por una necesidad casi obsesiva de librarse de aquel barro que asociaba con el terror.

	   Cuando finalmente cerró el grifo, el dolor de sus miembros había dejado paso al agotamiento más absoluto. Lo que más deseaba en aquel momento era un sillón, un sofá, o mejor aún, una cama. Pero antes había trabajo que hacer. Salió de la ducha y, tras enrollarse una toalla al pelo, empezó a secarse el cuerpo con otra. Cuando pasó la toalla por el muslo soltó un grito ahogado. Buscó a tientas las gafas y las limpió y secó, antes de ponérselas temblorosamente sobre la nariz.

	   Casi deseó no haberlo hecho. El muslo presentaba un profundo corte de tres centímetros que sólo de mirarlo le entraban náuseas. Leah cerró los ojos, se presionó una mano contra el estómago y respiró hondo varias veces. A continuación, y evitando mirar la herida, agarró la ropa que Garrick había dejado. Los pedigüeños no podían ser escrupulosos, por lo que prefirió no sacarle defectos a la camiseta térmica de color gris ni a la camisa verde de franela. La camiseta le llegaba al muslo, y la camisa era aún mayor. Pero el calor que proporcionaban era muy agradable.

	   Tirándose de los faldones, se sentó en la tapa del inodoro y abrió el frasco de desinfectante. Vertió un poco en un extremo de la toalla y se lo presionó contra el corte.

	   Un dolor agudo y ardiente le recorrió la pierna. Gritó y arrojó la toalla, al tiempo que la otra mano se le quedaba flácida y dejaba caer el frasco al suelo, donde se hizo añicos.

	   Garrick, que había permanecido de pie junto al fuego, pensativo, levantó la cabeza al oír el grito. En cuestión de segundos había atravesado la cabaña e irrumpido en el cuarto de baño.

	   Leah tenía los puños cerrados sobre las rodillas y se balanceaba hacia delante y atrás, esperando que se le pasara el dolor de la pierna.

	   —No pensé que dolería tanto —susurró, mirándolo.

	   Garrick aferró con fuerza el pomo de la puerta, y por un segundo pensó en retirarse. Hacía más de cuatro años que no veía unas piernas como ésas... largas y esbeltas, de piel cremosa y tan suave como la seda. La miró a los ojos y se dijo a sí mismo que tenía que salir de allí... pero entonces vio la mancha roja y supo que no iba a ir a ninguna parte.

	   Agachándose ante ella, agarró la toalla del suelo y tocó suavemente la zona que rodeaba el corte. El color del antiséptico se distinguía claramente en la toalla de rizo. Garrick le dio la vuelta a la toalla y miró a Leah a los ojos.

	   —Aguanta.

	   Con un movimiento suave, le aplicó lo poco que quedaba de desinfectante en el corte. Ella contuvo la respiración y se puso una mano sobre el muslo para mantenerlo quieto. Aun así la pierna le temblaba cuando Garrick tomó los vendajes.

	   —Puedo hacerlo yo —dijo. Gotas de sudor le resbalaban por la nariz, haciendo que las gafas se le deslizaran. Volvió a colocárselas con dedos temblorosos, pero se sentía muy estúpida por el frasco que había roto, y necesitaba desesperadamente mostrar que tenía el control de la situación.

	   Fue como si no hubiera dicho nada, porque Garrick procedió a cubrirle la herida con un trozo de gasa, que sujetó con una tira de esparadrapo. Cuando hubo terminado, recogió los pedazos de cristal y los dejó en la encimera.

	   Entonces la miró, examinándole el rostro hasta que su mirada se posó en la sien. Tomó un poco de gasa, la mojó en los restos de desinfectante que quedaba en el fondo del frasco roto y, con la misma suavidad que antes, limpió los arañazos que había encontrado.

	   Leah no había sido consciente de esos rasguños. Recordaba vagamente haberse arañado el rostro con las ramas de un árbol, pero unos arañazos superficiales habían sido la menor de sus preocupaciones cuando el resto de su cuerpo estaba tan congelado y dolorido. Incluso ahora se olvidó rápidamente de los rasguños, pues Garrick había desviado la atención hacia su mano, que había permanecido cerrada en un puño durante todo el proceso. Contuvo la respiración cuando él se la tomó.

	   Sin preguntarse a sí mismo por qué, Garrick le separó lenta y cuidadosamente los dedos y miró las marcas rojas que las uñas habían dejado en la palma. Eran el testimonio de la clase de autocontrol que él admiraba, y no desaparecieron ni cuando las frotó con el pulgar. Sujetando la mano en la suya, levantó la mirada hacia los ojos de la mujer.

	   Ella no estaba preparada para el intenso brillo de sus ojos. Su mirada la penetró, calentándola y al mismo tiempo asustándola de un modo que no podía entender. Aquellas profundidades color avellana con destellos plateados hablaban de soledad y necesidad, y la envolvieron en una nube de calor sin exigir nada y a la vez exigiéndolo todo.

	   Fue un momento increíble.

	   De todas las experiencias que había tenido aquel día, aquélla era la más sorprendente. Porque Garrick Rodenhiser no era el viejo trampero que había esperado encontrar en una rústica cabaña en medio del bosque. Era un hombre en la flor de la vida, y los únicos olores que despedía eran su embriagadora fragancia masculina y el olor a leña quemada.

	   De repente, Leah se sintió inexplicablemente atraída hacia él.

	   Incapaz de soportar la idea de sentirse atraída por alguien, y mucho menos por un desconocido, apartó la mirada. Pero no fue ella la única aturdida por el breve impacto visual. También Garrick había sido sacudido por nuevas e inesperadas emociones. La soltó bruscamente de la mano y se levantó.

	   —No toque el cristal —le advirtió ásperamente—. Yo me ocuparé cuando haya terminado.

	   Se dio la vuelta y salió del cuarto de baño para regresar junto a la chimenea. Aún seguía allí, con los antebrazos sobre la repisa de madera y la frente sobre los brazos, cuando oyó que la puerta del baño se abría un rato después.

	   Con movimientos calculados se irguió y se giró, preparado para comenzar su interrogatorio. Aquella mujer, quienquiera que fuese, estaba invadiendo su intimidad, y a él no le gustaban las visitas indeseadas ni nada que amenazara su tranquilidad.

	   Pero no había contado con lo que vería, ni con lo que sentiría al verlo. Si pensaba que había recuperado el control de sus sentidos durante los últimos minutos, se había equivocado. Ahora, mirando a aquella mujer de la que no sabía absolutamente nada, lo invadió el mismo deseo que había alterado su organismo minutos antes.

	   Si aquel deseo hubiera sido meramente físico, se habría sentido mucho menos amenazado. Las necesidades hormonales eran tan comprensibles como aceptables, y fácilmente reprimibles.

	   Pero lo que sentía trascendía del plano físico. Había prendido cuando entró en el baño y vio aquellas piernas de marfil. No había nada seductor en el modo en que temblaban, pero aun así le habían provocado un extraño desasosiego. Le había recordado a la cierva que encontró una vez en el bosque. Aquel animal lo había mirado completamente inmóvil, salvo por el temblor de sus patas que revelaba un miedo primario. En aquel momento se había sentido frustrado, incapaz de hacerle ver a la cierva que no pensaba hacerle daño. Y ahora se sentía igualmente frustrado, porque la mujer parecía tan asustada e indefensa como la cierva y él no podía encontrar las palabras adecuadas.

	   El deseo se había intensificado mientras la curaba, cuando sus dedos le rozaron el muslo y lo encontró cálido y suave. Era un ser humano, vivo. Un miembro de su propia especie. Y él había sentido la instintiva necesidad de asegurarle que era tan humano como ella.

	   Cuando le había tomado la mano, había sentido el impulso de protegerla. La fragilidad, la necesidad de protección, la llamada a la intimidad... Había sido incapaz de negar sus sensaciones, pero lo habían dejado perplejo.

	   Y cuando la había mirado a los ojos, había visto en ellos una expresión de desconcierto que seguramente reflejaba la suya propia.

	   No estaba seguro de que todo aquello no fuera una actuación. Había conocido a demasiados actores convincentes como para creerse nada a primera vista. Pero de una cosa sí estaba seguro: sus sentimientos intentaban decirle algo que no quería saber.

	   Y esos sentimientos volvieron a golpearlo con fuerza mientras la observaba. No podía decir que fuera hermosa. Su pelo negro y liso le caía hasta los hombros, con el flequillo cubriéndole la frente. Sus rasgos eran bastante normales, y su rostro estaba dominado por unas gafas enormes. No, no era guapa, y tampoco sexy, vistiendo la ropa masculina que él le había dejado. Pero su palidez le provocaba algo extraño, así como la curva de sus hombros al rodearse la cintura con los brazos. Era la imagen de la vulnerabilidad, y viéndola también él se sintió vulnerable. Quería abrazarla, nada más, sólo para sostenerla. No podía entenderlo, no quería admitirlo, pero así era.

	   —No sé qué hacer con mi ropa —dijo ella. Su expresión era de desconcierto, pero su voz sonaba tranquila—. La he enjuagado tanto como he podido. ¿Hay algún sitio donde pueda colgarla para que se seque?

	   Garrick agradeció la trivialidad de la pregunta, pues le permitía alejarse de pensamientos más profundos.

	   —Será mejor lavarla bien primero —dijo, señalando con la cabeza hacia la cocina.

	   A través de los cristales limpios y secos de las gafas, Leah vio lo que no había sido capaz de ver antes. Una lavadora y una secadora más allá del fregadero, no lejos de un lavavajillas y de un horno microondas. Una moderna cocina, un moderno cuarto de baño... Parecía que Garrick Rodenhiser sólo era basto hasta cierto punto.

	   Volvió al cuarto de baño a por la ropa y la metió en la lavadora, junto a una generosa dosis de detergente. Una vez que la máquina se puso en marcha, Leah vio la cafetera.

	   —Sírvase usted misma —la invitó Garrick, y la vio abrir un armario tras otro hasta encontrar una taza.

	   —¿Tomará usted un poco? —le preguntó ella sin volverse.

	   —No.

	   La mano le temblaba mientras servía el café, y hasta el menor movimiento repercutía en sus hombros tensionados. Con la taza en la mano, caminó descalza hacia la ventana para escudriñar por la pequeña abertura entre los postigos que hacían las veces de cortinas. No podía ver mucho, pero el constante repiqueteo de la lluvia contra el tejado le dijo lo que quería saber.

	   Se enderezó y se volvió hacia Garrick.

	   —¿Hay alguna posibilidad de volver a mi coche esta noche?

	   —No.

	   La respuesta monosilábica fue la confirmación de lo que ya sospechaba. Y no parecía que tuviera sentido protestar contra lo inevitable.

	   —¿Le importa si me siento junto al fuego?

	   Él se apartó de la chimenea en una invitación silenciosa.

	   Las planchas de roble le calentaron los pies desnudos mientras atravesaba la habitación. Se agachó en la pequeña alfombra con más fatiga que delicadeza, dobló las piernas bajo ella, presionó los brazos contra los costados y rodeó la taza con ambas manos.

	   Las llamas bailaban suavemente, y habrían tenido un efecto tranquilizante si ella hubiera sido capaz de tranquilizarse. Pero al estar allí sentada, relativamente cómoda y segura por primera vez en horas, pudo ver con toda claridad a lo que se enfrentaba. De momento estaba allí. La tormenta arreciaba y su coche no podía moverse. No podría ir a ninguna parte hasta la mañana siguiente. ¿Pero entonces qué?

	   Aunque pudiera sacar su coche del barro, no tenía ningún sitio adonde ir. La cabaña de Victoria había sido reducida a escombros, y con ella todos los planes que había hecho durante las tres últimas semanas. Todo había parecido demasiado sencillo, pero ahora estaba lejos de ser sencillo. Podría buscar por los alrededores otra cabaña para alquilar, pero no sabía por dónde empezar. También podría hospedarse en algún hostal, pero su presupuesto era limitado. Y en cuanto a volver a Nueva York... esa opción tenía sabor a derrota.

	   Si durante el viaje hacia el norte se había sentido descolocada, ahora se sentía completamente desorientada. Ni siquiera en los momentos más bajos de su vida había estado sin casa.

	   Tras ella crujieron los muelles del sofá. Garrick. Con las gafas puestas había visto muchos más detalles de la cabaña. Y había visto también que Garrick Rodenhiser era extraordinariamente atractivo. La masa que inicialmente la había impresionado se concentraba en la parte superior de su cuerpo, en aquellos hombros y espalda bien definidos por un grueso jersey negro de cuello alto. Unos pantalones grises de pana moldeaban un par de esbeltas caderas y unas piernas largas y poderosas. Tenía barba, sí, pero una visión detenida reveló que era una barba pulcramente recortada. Su pelo era rubio oscuro con reflejos plateados, y aunque lo llevaba largo, no tenía un aspecto descuidado ni desaliñado.

	   Su nariz era recta, y sus labios finos y masculinos. Tenía unos pómulos marcados, pero la verdadera fuente de su fuerza estaba en sus ojos, vivaces y brillantes, llenos de preguntas no formuladas y de pensamientos tácitos. De ninguna manera encajaba con la imagen que Leah tenía de un trampero. Por un lado, su cabaña disponía de demasiadas comodidades, lo cual denotaba una cierta sofisticación. Y luego estaba su forma de expresarse; aunque era parco en palabras, su entonación era la propia de un hombre culto, así como la expresión realista, cínica e inquisidora de sus penetrantes ojos.

	   Se preguntó de dónde habría salido y qué lo habría llevado hasta allí. Se preguntó qué pensaría de su inesperada llegada y de que fuera a pasar la noche en su cabaña. Se preguntó qué clase de hombre sería con las mujeres y si el deseo que había percibido en el cuarto de baño era tan fuerte como parecía.

	   Garrick se hacía preguntas similares. En sus cuarenta años, había estado con más mujeres de las que podía recordar. Desde los catorce años se había visto a sí mismo como un hombre hecho y derecho, y a partir de entonces su ego y su entrepierna habían sido encarnizados rivales en la búsqueda y la conquista del sexo femenino. A medida que pasaban los años, la cantidad se fue imponiendo a la calidad, y llegó un momento en el que no le importaba con qué mujer se acostaba. Usaba a las mujeres igual que se dejaba usar por ellas, y las habilidades sexuales de las que una vez se hubo enorgullecido quedaron reducidas a un acto físico tan superficial como doloroso. Un acto que reflejaba demasiado bien lo que había sido su vida.

	   Todo eso había acabado cuatro años antes. Cuando llegó a New Hampshire se propuso mantener un riguroso celibato, lejos de la tentación y el deseo, confinado en sí mismo y desconfiando de sus propias emociones. Durante los primeros meses su único objetivo había sido forjar una existencia como ser humano.

	   Poco a poco, empezó a llevar una vida más normal. Había vuelto a tener alguna relación esporádica, pero no tanto por deseo sexual como por la simple necesidad de recordarse a sí mismo que era un hombre normal. Rara vez había visto dos veces a la misma mujer. Y nunca había llevado a ninguna a su casa.

	   Pero ahora tenía a una mujer en casa. Y él no la había pedido. En realidad, quería que se fuera lo antes posible. Sin embargo, mientras observaba cómo contemplaba el fuego y tomaba de vez en cuando un sorbo de café, protegiéndose instintivamente con los brazos, sintió una necesidad casi irrefrenable de buscar el contacto humano.

	   Se preguntó si aquella necesidad sería indicativa de una nueva fase en su desarrollo personal, si finalmente había alcanzado el punto de sentirse cómodo consigo mismo y estaba listo para compartirse con los demás.

	   Compartir. Aprender a compartir. Siempre había sido un egoísta, y en gran medida la vida que había construido allí reforzaba ese carácter. Hacía lo que quería y cuando quería. No estaba seguro de poder cambiar eso, ni de si quería cambiarlo. No estaba seguro de estar preparado para aventurarse en lo desconocido.

	   A pesar de todo, una voz en su interior no parada de gritar cada vez que la miraba...

	   —¿Cómo se llama?

	   Leah dio un respingo al oír su voz. Giró la cabeza y lo miró con ojos muy abiertos.

	   —Leah Gates.

	   —¿Es amiga de Victoria?

	   —Sí.

	   Él desvió la mirada hacia las llamas, y sólo cuando ella asimiló el rechazo y se giró de nuevo hacia el fuego, volvió a mirarla.

	   Leah Gates. Una amiga de Victoria. Su mente empezó a elucubrar, pero ninguna de las posibilidades que se le ocurrieron lo tranquilizó. Ciertamente podía ser una amiga de Victoria, una conocida que de alguna manera se hubiera enterado de su existencia y hubiera decidido buscarlo. Por otro lado, era posible que estuviese mintiendo y que se valiera del nombre de Victoria para conseguir la historia que nadie más había podido conseguir. O podía estar diciendo la verdad, y eso dejaba la duda aún mayor de por qué Victoria se la había enviado.

	   Sólo tenía claras dos cosas. La primera era que de momento no tenían más remedio que permanecer juntos. La segunda, que aquella mujer había pasado por un calvario para llegar hasta allí y que de nuevo había empezado a temblar, aun estando frente al fuego.

	   Se levantó del sofá y fue a por el edredón de sobra que tenía doblado en el extremo de la cama. Lo desdobló y se lo colocó ligeramente sobre los hombros. Ella articuló una silenciosa palabra de agradecimiento y se arrebujó con el edredón.

	   Garrick volvió al sofá, acompañado de una vaga sensación de satisfacción. Al principio la ignoró, pero como no desaparecía no le quedó más remedio que tenerla en cuenta. Nunca había sido un hombre al que le gustara dar. Su vida había estado dominada por un interés egoísta. Que un gesto tan nimio como ofrecer un edredón lo complaciera de aquel modo era algo muy interesante... alentador... desconcertante.

	   A medida que pasaba la noche, lo único que se oía en la cabaña era el crepitar de las llamas y el eco de la lluvia. De vez en cuando Garrick añadía otro tronco al fuego, hasta que vio cómo Leah se acurrucaba sobre un costado bajo el edredón. Enseguida supo que se había quedado dormida, pues los dedos que habían permanecido fuertemente aferrados al edredón finalmente se relajaron. Viéndola dormir volvió a sentir la necesidad de proteger, abrazar y de ser abrazado. Se imaginó un escenario en el que Leah era un alma perdida sin lazos con el pasado ni planes para el futuro, sin otra necesidad que la de un poco de calor humano. Era un sueño, naturalmente, pero reflejaba lo que Garrick no había visto de sí mismo hasta esa noche. No creyó que le gustase, pues significaba que esa vida que tan dolorosamente había moldeado a su antojo no estaba completa. Y sin embargo la ilusión no lo abandonaba, cargada de un extraño poder.

	   Se levantó silenciosamente del sofá y se agachó junto a ella. Tenía el rostro semiescondido, por lo que le retiró el edredón hasta la barbilla y contempló sus rasgos a la luz de las brasas. Parecía tan inocente que Garrick deseó creer que lo fuera.

	   Incapaz de resistirse, le tocó la mejilla con el dorso de los dedos. Su piel era suave e inmaculada, calentada por el fuego y débilmente ruborizada. Su pelo se había secado y parecía más espeso, y los flequillos que cubrían su frente la hacían parecer aún más delicada. No era guapa ni sexy, pero había que reconocer que era bonita. Ojalá fuera también inocente...

	   Con cuidado de no despertarla, deslizó los brazos bajo ella y la llevó a la cama con edredón y todo. La acostó en un lado y él se tumbó en el otro habiéndose quedado en ropa interior.

	   Tumbado de espaldas, inclinó la cabeza hacia ella. Lo único que podía ver sobre el edredón era el negro resplandor de sus cabellos, pero los bultos que se adivinaban por debajo sugerían mucho más. No era mujer con muchas curvas. La ropa empapada se había aferrado a un cuerpo delgado. Y al levantarla en brazos había comprobado lo poco que pesaba. Aun así, había sabido que era una mujer incluso estando cubierta de barro.

	   Levantó la vista hasta las vigas del techo y cambió de postura. Hizo una pausa y volvió a moverse, acercándose unos centímetros más a ella. No podía sentir su calor ni podía olerla. La ropa de cama y doce centímetros de separación lo impedían. Pero sabía que estaba allí y en la oscuridad, donde nadie podía verlo, se permitió sonreír.

 

	   Leah se despertó a la mañana siguiente al olor de café recién hecho y beicon frito. Estaba frunciendo el ceño antes incluso de abrir los ojos, pues no se imaginaba quién podía estar en su apartamento preparando el desayuno. Entonces recordó los acontecimientos del día anterior y abrió los ojos. Lo último que recordaba era haber estado tendida frente al fuego. Ahora estaba en una cama. Pero sólo había una cama en la cabaña de Garrick.

	   Garrick. Giró la cabeza y distinguió una figura borrosa en la cocina. Momentos después, con las gafas en su sitio, confirmó la identidad de aquella figura.

	   Le llevó un minuto librarse del montón de mantas y edredones, y otro minuto para erguirse y poner los pies en el suelo. Al hacerlo fue castigada por todos los músculos de su cuerpo. Ahogó un gemido y se levantó de la cama para entrar en el cuarto de baño.

	   Una vez que se hubo lavado y peinado, contempló la posibilidad de meterse de nuevo bajo las mantas. Le dolía todo el cuerpo, tenía un aspecto horrible y la lluvia no había cesado. La idea de salir a la tormenta no la tentaba en absoluto, ni siquiera de día.

	   Pero no podía volver a la cama, porque la cama no era suya. Y él la había visto levantarse. Además, tenía que tomar algunas decisiones importantes.

	   Garrick acababa de servir dos platos de comida en la pequeña mesa cuando ella se acercó. La miró y advirtió su piel pálida y sus movimientos vacilantes.

	   —Siéntate —le ordenó, negándose a que las emociones lo afectaran. La noche había pasado y ahora necesitaba respuestas.

	   Leah se sentó y empezó a comer sin esperar a que él la animara a hacerlo. Huevos revueltos, lonchas de beicon, pan de maíz, zumo de naranja y café. Estaba tomándose una segunda taza cuando se dio cuenta de lo que había hecho.

	   —Lo siento —murmuró, mirándolo avergonzada por encima de la taza—. Parece que tenía hambre atrasada.

	   —¿Anoche no cenaste?

	   —No —respondió. Debían de ser las ocho cuando llegó a la cabaña. En ningún momento había pensado en comida, ni siquiera cuando pasó por delante de la cocina para dirigirse hacia la lavadora. Entonces se acordó de la ropa y empezó a levantarse—. Dejé la ropa en la...

	   —Ya se ha secado —dijo él. La había metido en la secadora una vez que ella se durmió. Todo salvo el jersey. Lo he tendido. No creo que haya sido buena idea lavarlo, siendo de cachemira.

	   Lo dijo con un poco de sarcasmo, pero Leah estaba demasiado conmocionada como para darse cuenta. Hacía años que nadie le tendía la ropa. Que Garrick lo estuviera haciendo... un desconocido tocando sus prendas, su ropa interior... resultaba inquietante. Peor aún, la había llevado a la cama y habían dormido juntos. Ella no había sido consciente de nada, cierto, pero a la luz del día no podía abstraerse de la poderosa virilidad que irradiaba. Parecía increíblemente tosco y recio, y al mismo tiempo tremendamente civilizado. Con el pelo húmedo por la ducha, un jersey verde de cazador y pantalones de color marrón claro, ofrecía un aspecto arrebatador.

	   —Seguramente se echara a perder mucho antes de que lo metiera en la lavadora —murmuró ella, y miró hacia la ventana—. ¿Cuánto tiempo crees que seguirá lloviendo?

	   —Días.

	   Ella lo miró a los ojos y soltó una carcajada forzada.

	   —Gracias —dijo, pero la sonrisa se le borró de los labios cuando vio que él permanecía serio—. ¿Es cierto?

	   —Eso me temo.

	   —Pero necesito mi coche.

	   —¿Dónde está?

	   —En la cabaña de Victoria.

	   —¿Por qué?

	   Leah recordó lo poco que habían hablado la noche anterior.

	   —Porque me había alquilado la cabaña, pero cuando llegué allí vi que no quedaba nada, salvo... —no acabó la frase, porque Garrick la estaba mirando de un modo desafiante. Eso, unido a la postura en que estaba sentado, recostado en la silla con una mano en el muslo y la otra jugueteando con la taza, le confería un aire amenazador.

	   —Dijiste que Victoria te había enviado —le recordó él.

	   —Eso es.

	   —¿Por qué?

	   Los nervios hicieron que Leah soltara las palabras a toda prisa.

	   —Dijo que si tenía un problema tú podrías ayudarme. Y un problema es lo que tengo. La cabaña ha quedado reducida a cenizas, mi coche se ha quedado atascado en el barro, tengo que encontrar un lugar donde alojarme porque me he quedado sin apartamento...

	   —Victoria te envió aquí para que te quedaras en su cabaña —dijo él, en un tono que no le gustó nada a Leah.

	   —¿Algún problema con eso?

	   —Sí.

	   —¿Cuál?

	   —Su cabaña se quemó hace tres meses.

	   —No es posible.

	   —Lo es.

	   Si hubiera sido tres días antes, Leah lo habría comprendido. Incluso tres semanas antes. Después de todo, nadie vivía en la cabaña. Y hasta donde ella sabía, Garrick no era el vigilante. Pero ¿tres meses?

	   —¿Me estás diciendo que la cabaña ardió hace tres meses y que nadie avisó a Victoria?

	   —Te estoy diciendo que la cabaña se quemó hace tres meses.

	   —¿Por qué nadie avisó a Victoria?

	   —Se la avisó.

	   Leah empezó a soliviantarse.

	   —No te creo.

	   —La llamé yo mismo —replicó Garrick, mirándola fijamente—. Y luego le enseñé el desastre a la gente del seguro.

	   —Llámala ahora. Veremos lo que sabe.

	   —No tengo teléfono.

	   Viendo los aparatos modernos de la cabaña, Leah no podía creer que no tuviera teléfono. Miró frenéticamente a su alrededor en busca de un instrumento que pudiera ponerla en contacto con el mundo exterior, pero no vio nada. Entonces recordó que Victoria le había dicho que en su cabaña tampoco había teléfono. ¿Por qué le había dicho eso, si sabía que se había quedado sin cabaña?

	   —Ella no sabía lo del incendio —insistió.

	   —Lo sabía.

	   —Estás mintiendo.

	   —Yo no miento.

	   —Tienes que estar mintiendo —espetó, alzando la voz—. Porque lo contrario significaría que Victoria me envío aquí sabiendo que no podría quedarme en su cabaña. Y eso es un disparate.

	   La taza de café empezó a temblar en sus manos. La dejó sobre la mesa y se rodeó la cintura con los brazos en el mismo gesto que Garrick le había visto hacer antes. Era un gesto que reflejaba su angustia, pero si esa angustia era sincera o no aún tenía que verse.

	   Garrick no dijo nada. Permaneció mirando la confusión que nublaba la expresión de Leah.

	   —Ella no haría algo así —susurró ella en tono suplicante—. Estuvo tres semanas escuchándome y ayudándome a hacer planes. Almacené todos mis muebles, me di de baja en la compañía eléctrica y en la telefónica, me despedí de mis amigos... Victoria me dio personalmente una hoja con instrucciones detalladas y se sentó a mi lado mientras yo las leía. No se habría tomado la molestia, ni habría dejado que yo me la tomara, si hubiera sabido que la cabaña se había quemado.

	   A Garrick también le estaba resultando difícil creérselo, pero era la versión de Leah más que la actitud de Victoria lo que provocaba su escepticismo. Sí, Leah parecía confundida, pero tal vez formaba parte de su actuación. Si su intención había sido encontrarlo, lo había conseguido. Estaba en su cabaña, vistiendo su ropa, comiendo su comida, bebiendo su café. Incluso había pasado la noche en su cama. Si quería una exclusiva sobre Greg Reynolds, se había colocado en una posición inmejorable.

	   —¿Quién eres? —le preguntó.

	   Ella levantó bruscamente la cabeza.

	   —Ya te lo he dicho. Leah Gates.

	   —¿De dónde eres?

	   —De Nueva York.

	   —Supongo que no trabajas para ningún periódico —comentó él. Esperaba una negativa inmediata, por lo que se sorprendió al ver cómo sus ojos se iluminaban.

	   —¿Cómo lo sabes?

	   Garrick gruñó.

	   Ella no supo cómo responder a eso. Garrick había apretado sus labios en una expresión adusta, casi enojada.

	   —¿Has visto mi nombre? —le preguntó ella. Si era un adicto a los crucigramas, como la mayoría de sus fans, tenía que sonarle su nombre.

	   —No leo la prensa.

	   —¿Entonces has visto alguno de mis libros?

	   —¿También escribes libros? —espetó. Tanto la pregunta como el tono la dejaron perpleja.

	   —Compongo crucigramas. Se publican en un pequeño periódico semanal, pero también he publicado varios libros de crucigramas.

	   ¿Crucigramas? Sí, era una historia verosímil. Pero si era una periodista no podía ser una actriz... lo que no explicaba por qué sus palabras sonaban tan sinceras.

	   —¿Por qué ibas a mudarte aquí? —le preguntó en un tono más templado.

	   —Perdí mi apartamento y no estaba segura de adonde ir, así que Victoria me sugirió que le alquilara la cabaña por una temporada, mientras me decidía —frunció el ceño y bajó la mirada a la mesa—. En su momento me pareció una buena idea.

	   Garrick no dijo nada, y en el silencio que siguió, Leah reprodujo en su cabeza los últimos minutos de conversación.

	   —No te crees ni una palabra de lo que digo —murmuró, alzando lentamente la vista—. ¿Por qué?

	   Garrick no esperaba tanta franqueza, y cuando ella le clavó aquella mirada tan honesta y vulnerable, fue él quien se quedó desconcertado. No podía decirle la verdad. Después de salvaguardar su identidad durante cuatro años, no iba a echar a perder su tapadera por culpa de una acusación.

	   —No es frecuente que una mujer decida vivir sola en un sitio como éste —dijo, encogiéndose de hombros—. Porque supongo que estás sola.

	   Ella dudó un momento antes de responder.

	   —Sí.

	   —¿En serio?

	   —¡Sí!

	   —Entonces, ¿a qué se ha debido ese breve silencio?

	   Los ojos de Leah destellaron. No estaba acostumbrada a que cuestionaran su integridad.

	   —Cuando has pasado toda tu vida en Nueva York, te lo piensas dos veces antes de darle cierta información a un hombre. Es algo instintivo.

	   —Es desconfianza.

	   —Entonces estamos empatados.

	   —Pero sí me has respondido.

	   —Victoria me dijo que eras un amigo y yo confío en su buen criterio. Incluso me dio una carta para que te entregara.

	   Él extendió una mano con la palma hacia arriba, pero la presuntuosa mueca de sus labios avivó aún más la actitud defensiva de Leah.

	   —Si dependiera de mí ya te la habría dado —exclamó—. Está en mi coche, junto a mi bolso y todo lo que tengo en el mundo.

	   —Salvo tus muebles —observó él, dejando caer la mano.

	   Ella emitió un pequeño suspiro de derrota.

	   —Sí.

	   —Y no puedes volver a tu coche. Es posible que no puedas salir en varios días. Estás atrapada aquí conmigo.

	   Leah sacudió la cabeza, desechando aquella perspectiva. No era que Garrick le resultara un ser despreciable. Más bien al contrario. Pero aunque una parte de él era amable y atenta, otra demostraba un cinismo escalofriante.

	   —Iré a por mi coche más tarde.

	   —A no ser que escampe, no podrás ir a ninguna parte.

	   —Tengo que llegar a mi coche.

	   —¿Cómo?

	   —De la misma manera que llegué aquí. Si no quieres llevarme en coche, iré a pie.

	   —No es que no quiera llevarte, Leah —dijo él, usando su nombre por vez primera—. Es que no puedo hacerlo. Te has presentado aquí en plena estación lluviosa, y durante ese tiempo nadie puede ir a ninguna parte. Hasta el más resistente de los todoterrenos es inservible. Los caminos están intransitables —arqueó una ceja y se acarició la barba con los nudillos—. Dime, ¿cómo fue el trayecto hasta la cabaña de Victoria anoche?

	   —Infernal.

	   —¿Y el camino desde su cabaña a la mía?

	   La mirada que le echó Leah hablaba por sí sola.

	   —Pues hoy será peor, y mañana aún peor. En esta época del año, la nieve se derrite en las cumbres y torrentes de agua bajan por un terreno anegado. Cuando empieza a llover, puedes ir olvidándote de salir.

	   Pero Leah se resistía a ceder.

	   —Tal vez si volvemos al coche y yo muevo el volante mientras tú empujas...

	   —No soy un bulldozer ni una grúa, y ni siquiera estoy seguro de que una de esas máquinas consiguiera nada. He visto todoterrenos atrapados en caminos mucho menos empinados que los de esta colina.

	   —Merece la pena intentarlo.

	   —No.

	   —Victoria me dijo que me ayudarías.

	   —Te estoy ayudando. Te ofrezco un lugar para quedarte.

	   —¡Pero no puedo quedarme aquí!

	   —No tienes elección.

	   —¡Tú no quieres que me quede aquí!

	   —No tengo elección.

	   Con un gemido de impotencia, Leah se levantó y se acercó a la ventana. Él tenía razón. No tenía elección. Podía intentar volver al coche, pero si lo que Garrick decía era cierto, tendría que volver a llamar a su puerta, empapada, cubierta de barro, exhausta y humillada.

	   No era eso lo que tenía pensado cuando salió de Nueva York.
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	   EL ruido de las sartenes en el fregadero sacó a Leah de su autocompasión momentos después. Sintiendo remordimientos, volvió a la cocina. Garrick ya había cargado el lavavajillas, de modo que agarró un trapo y empezó a secar las sartenes que él iba lavando.

	   Trabajaron en silencio. Cuando acabó con el último de los cacharros, Leah dobló el trapo y lo dejó en la encimera.

	   —Lo siento —dijo tranquilamente, pero sin mirar a Garrick, que estaba enjuagando el fregadero—. Debo de haber parecido una desagradecida, y no lo soy. Aprecio lo que estás haciendo —hizo una pausa y buscó las palabras adecuadas—. Es sólo que no es esto lo que tenía planeado.

	   —¿Qué tenías planeado?

	   —Mucho sol y aire puro. Una cabaña para mí sola. Tiempo para trabajar, leer y pasear por el bosque. Y cocinar... —levantó la vista al recordar algo—. ¡Tengo comida en el coche! ¡Se echará a perder si no la meto en la nevera!

	   —Hace frío ahí fuera.

	   —¿Lo bastante?

	   —Depende de la clase de comida que tengas en el coche.

	   Ya no importaba, pues había quedado muy claro que no podría llegar hasta el coche. Se tiró de las solapas de la camisa de franela y miró suplicante a Garrick.

	   —Ésta es la primera vez que había pensado en vivir fuera de Nueva York, y me siento abrumada porque todo se haya torcido de esta manera. No puedo comprender por qué Victoria me ofreció la cabaña.

	   Garrick empezaba a albergar una sospecha. Dejó el estropajo y volvió al salón. El sofá crujió al recibir su peso, pero sus pensamientos eran mucho más ruidosos.

	   Leah permaneció donde estaba durante varios minutos, esperando a que él hablara. Era obvio que estaba disgustado; sus hombros caídos y su entrecejo fruncido así lo insinuaban. Y tenía derecho a estarlo, se dijo a sí misma. Ningún hombre que hubiera elegido vivir solo en las montañas se merecía que violaran su intimidad.

	   Observándolo, asimilando el poder que emanaba de su cuerpo apoltronado en el sofá, se preguntó por qué habría elegido esa vida de ermitaño. Ninguno de los dos era muy locuaz, pero al menos ella se desenvolvía bien en la ciudad. Él, en cambio, había dejado la ciudad... o al menos eso era lo que ella suponía, aunque tal vez fuera su arraigado esnobismo lo que daba por hecho que el refinamiento cultural de Garrick y su gusto por los lujos modernos se debían a un carácter urbanita. En cualquier caso, no podía creer que fuera un problema de vivienda como el que ella había sufrido lo que hubiera forzado a Garrick al exilio. Ni siquiera parecía estar en el exilio. Más bien parecía que estuviera allí para quedarse.

	   Decidió aprovecharse de la distracción de Garrick para examinar la cabaña por entero. Consistía en una gran habitación rectangular, con la chimenea y la cama en lados opuestos, una cocina en la pared del fondo, dejando espacio para el cuarto de baño y lo que parecía un armario. Grandes ventanas flanqueaban la puerta principal, y el resto de pared lo ocupaban estanterías de diversos tamaños, todas ellas repletas de libros.

	   Aquello explicaba, en parte, lo que Garrick Rodenhiser hacía con su tiempo. Aunque en aquel momento no estaba leyendo. Estaba sentado como había estado antes, mirando las cenizas de la chimenea y con una expresión que Leah no sabía cómo interpretar. ¿Soledad? ¿Tristeza? ¿Confusión?

	   ¿O serían ésas las emociones que ella misma estaba sintiendo?

	   Negándose a creerlo, y a pesar de cómo se le encogía el corazón al ver la expresión de Garrick, buscó desesperadamente algo que hacer. Se fijó en la cama, que seguía deshecha, y se dirigió hacia ella para estirar las sábanas y el edredón, dejando doblado en un extremo aquél con el que Garrick la había envuelto.

	   ¿Qué más? Volvió a examinar la cabaña, pero no había nada que requiriera atención. Todo estaba limpio y ordenado.

	   Sin saber qué hacer, caminó lentamente hacia la ventana. El bosque estaba gris, envuelto en la niebla y anegado por la lluvia. Aquella imagen tan desapacible sólo sirvió para acrecentar la extraña sensación de vacío.

	   —¿Cuál es exactamente la relación que mantienes con Victoria? —la profunda voz de Garrick la sacó de sus divagaciones.

	   —Somos amigas.

	   —Eso ya me lo has dicho. ¿Cuándo os conocisteis?

	   —El año pasado.

	   —¿Dónde?

	   —En la biblioteca. Victoria estaba buscando información sobre los aborígenes de Nueva Zelanda y chocamos la una contra la otra en un pasillo.

	   La expresión de Garrick se tornó irónica, pero enseguida se suavizó con una media sonrisa.

	   —Los aborígenes de Nueva Zelanda... Propio de Victoria. ¿Pensaba estudiar antropología?

	   —No exactamente —respondió Leah, pero tenía que obligarse a pensar, ya que la sonrisa de Garrick y el destello de sus dientes blancos y perfectos la habían absorbido momentáneamente—. Estaba... estaba fascinada por un artículo que había leído sobre los maoríes y decidió verlos en persona. Estaba preparando su viaje cuando la conocí.

	   —¿Llegó a ir?

	   —¿A Nueva Zelanda? ¿Tú qué crees?

	   Garrick pensó que sí y así lo expresó con su mirada, pero su mente volvió rápidamente a Leah.

	   —¿Qué hacías tú en la biblioteca?

	   —Trabajo allí a menudo. A veces voy a buscar información para los crucigramas y a veces voy simplemente a cambiar de ambiente.

	   —Así que las dos os hicisteis amigas. ¿Cuántos años tienes?

	   —Treinta y tres.

	   Garrick hizo una mueca de asombro.

	   —No te echaba más de veintiocho... Pero incluso con treinta y tres años sigue habiendo bastante diferencia entre vosotras.

	   —No tanta —replicó ella con vehemencia—. Eso es lo bueno de Victoria. Es absolutamente... absolutamente inmarcesible.

	   —¿Inmarcesible?

	   —Inmarchitable, imperecedera, sin edad. Puede que tenga cincuenta y tres años, pero su cuerpo es el de una mujer de cuarenta, su mente la de una treinteañera, su entusiasmo el de una joven de veinte y su corazón el de una niña.

	   La descripción encajaba perfectamente con la imagen que Garrick tenía de Victoria, aunque él nunca habría podido expresarlo tan bien.

	   De modo que Leah conocía bien a Victoria. Aquello descartaba una posibilidad, pero dejaba abierta otra. Aun sabiendo que podría arriesgar su amistad con Victoria, Leah tal vez estuviera a la caza de una entrevista con el hombre que había encandilado a toda mujer entre dieciséis y sesenta y cinco años. Toda mujer que viera la televisión. ¿Vería Leah la televisión? Aunque hubiera ido allí con total inocencia, ¿podría reconocerlo? Desvió la mirada hacia la chimenea y volvió a sumirse en el silencio. Recordaba lo preocupado que había estado cuando llegó a New Hampshire. Cada vez que iba al pueblo mantenía la cabeza gacha y evitaba todo contacto visual, temiendo en todo momento que alguien lo reconociera y le pusiera un bolígrafo y un papel bajo la nariz, o que se pusieran a cuchichear a sus espaldas.

	   Su aspecto era muy distinto al de aquel hombre que había llenado semanalmente los televisores de América durante nueve años. Tenía el pelo más largo, menos cuidado, y había dejado de lavarse aquellas salpicaduras plateadas que una vez había creído que le restaban atractivo.

	   La barba también suponía una diferencia, pero en los primeros meses temía constantemente que una mirada sagaz adivinara la mandíbula que tanto había dado que hablar a los críticos. Se había vestido de la forma más discreta posible, usando la ropa más vieja que tenía. Y, por encima de todo, había rezado porque nadie descubriera a la antigua superestrella viviendo en medio de ninguna parte.

	   Con el paso del tiempo había ido ganando confianza, y ahora podía mirar a los ojos a las personas y caminar con la cabeza alta.

	   El lenguaje corporal era algo fascinante. No era lo bastante ingenuo para pensar que sólo caminaba con la cabeza alta porque ya no temía que lo reconocieran. No, lo hacía porque se sentía mejor consigo mismo. Estaba aprendiendo a vivir con naturalidad, aprendiendo a mantenerse por sí mismo y a respetarse como ser humano.

	   Animado por aquella seguridad, se volvió hacia Leah.

	   —Si conociste a Victoria hace un año, debes de haber pasado mucho tiempo con ella.

	   Leah, que había estado observándolo en silencio, estaba más preparada para responder esa vez.

	   —Sí.

	   —¿En eventos sociales?

	   —Si me estás preguntando si he ido a sus fiestas, la respuesta es «no».

	   —¿Estás casada?

	   —No.

	   —¿Lo has estado alguna vez? —no era una pregunta indispensable, pero sentía curiosidad.

	   —Sí.

	   —¿Divorciada?

	   Ella asintió.

	   —¿Hace poco?

	   —Hace dos años.

	   —¿Sales con alguien?

	   —¿Y tú?

	   —Soy yo quien te está preguntando.

	   —Ya lo sé, pero me gustaría saber por qué. Empiezo a sentirme como si esto fuera un interrogatorio.

	   Parecía dolida, y Garrick se sorprendió a sí mismo sintiendo remordimientos. Pero estaba demasiado cerca de la respuesta como para abandonar. Aun así, se esforzó por suavizar el tono.

	   —Sopórtalo conmigo. Todo esto tiene una finalidad.

	   —Mmm. Hacerme salir huyendo. Créeme, si pudiera lo haría. Sé que no te gusta tener a una desconocida invadiendo tu intimidad, pero tú también eres un desconocido para mí, y más que una invasora soy una refugiada. Y si crees que me gusta sentirme así, es que estás chiflado... —se interrumpió y miró a su alrededor—. ¿Tienes bolígrafo y papel?

	   Garrick se quedó perplejo.

	   —¿Qué...?

	   —Si no lo anoto, se me olvidará.

	   —¿Anotar qué?

	   —La idea... Chiflado... Tornillo... lo que le falta a un chiflado. Es perfecto para un crucigrama —mientras hablaba gesticulaba con la mano, simulando escribir algo—. ¿Tienes papel o no?

	   Divertido, Garrick apuntó con la cabeza hacia la cocina.

	   —En el segundo cajón a la izquierda del fregadero.

	   A los pocos segundos Leah estaba anotando las frases que pronunciaba en voz alta. Añadió algunas más antes de levantar la cabeza. Arrancó la hoja del bloc y, tras doblarla y guardársela en el bolsillo de la camisa, devolvió el bloc y el bolígrafo al cajón y le dedicó una sonrisa a Garrick.

	   —¿Por dónde íbamos?

	   Garrick intentó sofocar la sensación de calor que prendió en su pecho.

	   —¿Haces esto a menudo?

	   —¿Anotar ideas? Muchísimo.

	   —¿De verdad compones crucigramas?

	   —¿Tampoco te creíste eso?

	   Él movió la cabeza en un gesto que podía ser afirmativo, negativo o avergonzado.

	   —Nunca pensé que hubiera gente que se dedicara a eso.

	   —Alguien tiene que hacerlo.

	   Garrick guardó silencio por un minuto.

	   —Cierto —concedió por fin, y volvió a sumirse en su propio mundo.

	   Leah se acercó a la estantería más próxima. En sus estantes reposaba una amplia colección de libros, la mayor parte de los cuales eran obras de ficción que habían estado en las listas de los más vendidos en los últimos años. Casi todos eran de tapa dura, con la cubierta desgastada, lo cual era muy revelador. Garrick no sólo leía todo lo que compraba, sino que compraba los últimos y más caros éxitos literarios, sin esperar las ediciones baratas de bolsillo. No era pobre, de eso no había duda. Pero ¿de dónde sacaría el dinero?

	   —Debe de ser difícil —volvió a oír su profunda voz masculina—. Encontrar las palabras adecuadas que encajen en una definición ingeniosa.

	   Leah tardó un minuto en darse cuenta de que se estaba refiriendo a los crucigramas. No tuvo más remedio que sonreír.

	   —Es un reto —admitió.

	   —Yo no sería capaz de hacerlo.

	   —Bueno, yo no sería capaz de poner trampas, cazar animales y despellejarlos —aunque lo dijo con toda su inocencia, se quedó horrorizada por lo crítica que había sonado. Se dio la vuelta para matizar el comentario, pero Garrick se adelantó.

	   —¿Es eso lo que Victoria te contó que hago?

	   —Me dijo que eras un trampero —respondió ella—. Me temo que la descripción que he hecho es de mi propia cosecha. La expresión de Garrick permaneció inescrutable.

	   —¿Qué más te contó Victoria de mí?

	   —Sólo lo que ya te he dicho... Que eras un amigo y que se podía confiar en ti. Si te soy sincera, esperaba a alguien un poco... —se encogió de hombros—. Diferente.

	   Él arqueó una ceja interrogativamente.

	   —Alguien más viejo y más basto —explicó, ruborizándose ligeramente mientras apartaba la mirada—. Cuando Victoria me dio el sobre, le pregunté si era una carta de amor.

	   —¿Cómo sabes que no lo era? —le preguntó Garrick.

	   La verdad era que no podía saberlo, pensó Leah. Recordó que Victoria había comentado lo agradables que podían ser los tramperos viejos y bastos, pero aquella respuesta no confirmaba ni desmentía nada.

	   Miró a Garrick con ojos muy abiertos, y, para su sorpresa, él se echó a reír.

	   —No era una carta de amor. Sólo somos amigos —aclaró él, y enseguida volvió a adoptar una expresión seria. Apoyó el codo en el brazo del sofá y presionó los nudillos contra su labio superior—. Hasta ahora —añadió.

	   —¿Qué quieres decir?

	   Garrick dejó caer la mano y respiró hondo.

	   —El enviarte a ti aquí parece haber sido algo deliberado.

	   Leah indagó en su rostro en busca de información adicional, pero él no revelaba la menor emoción.

	   —Te escucho —lo apremió.

	   —Dijiste que no habías asistido a las fiestas de Victoria. ¿La viste en algún otro contexto social?

	   —Salíamos a cenar a menudo.

	   —¿Con hombres?

	   —No.

	   —¿Alguna vez hizo un comentario al respecto?

	   —No, no tenía esa necesidad. Sé que tiene amigos, pero amaba demasiado a Arthur y no tiene el menor deseo de volver a casarse.

	   —¿Y tú? ¿Sales con alguien? —le preguntó, repitiendo la pregunta que había quedado antes sin respuesta.

	   —No si puedo evitarlo —respondió Leah con firmeza.

	   —¿Y Victoria tenía algo que decir?

	   —Oh, sí. Siempre estaba intentando concertarme una cita, y yo siempre me estaba negando.

	   Garrick asintió y volvió a presionar los labios. Estuvo varios minutos perdido en sus pensamientos. Finalmente, respiró hondo y alzó la vista al techo.

	   —Eso es lo que me temía.

	   —¿Qué quieres decir? —le preguntó ella.

	   —Me ha hecho lo mismo más de una vez.

	   —¿Qué es lo que te ha hecho más de una vez?

	   —Intentar emparejarme —dijo él, levantando una mano—. Se suponía que aquí sería más difícil, pero ni siquiera eso la ha detenido. Está convencida de que cualquiera que no haya vivido lo que ella tuvo con Arthur está perdiendo el tiempo —miró a Leah a los ojos y dudó un momento antes de seguir hablando—. ¿Ves adonde quiero llegar?

	   Leah podía verlo, y era una perspectiva espeluznante.

	   —Lo hizo a propósito...

	   —Eso parece.

	   —No me habló del fuego, pero sí me habló de ti.

	   —Eso es.

	   Leah cerró los ojos e intentó aplacar la furia que crecía en su interior.

	   —No quiso que le pagara nada por adelantado. Me dijo que le enviara la cantidad que yo estimara oportuna cuando viera la cabaña.

	   —Muy inteligente por su parte.

	   —Cuando le pregunté si la cabaña estaba bien equipada, sus palabras exactas fueron «la última vez que la vi, lo estaba».

	   —Lo cual es cierto.

	   —No me extraña que estuviera tan nerviosa.

	   —¿Victoria? ¿Nerviosa?

	   —Es muy raro en ella, lo sé, pero lo estaba. Lo achaqué a un instinto maternal latente —puso los ojos en blanco—. Qué equivocada estaba. Sus nervios se debían a un sentimiento de culpa. Incluso tuvo el cinismo de recordarme que no tendría aire acondicionado ni teléfono, la muy arpía —masculló en voz baja, y le dio la espalda a Garrick.

	   Fue entonces cuando él se convenció finalmente de que todo lo que Leah le había contado era cierto. Si ella hubiera empezado a gritar y a patear furiosa el suelo, habría parecido la reacción propia de una telenovela.

	   Pero no estaba gritando ni pateando. Sólo su respiración acelerada y su rígida postura delataban su ira. Por lo poco que sabía de ella, diría que era una mujer que reprimía sus emociones.

	   Era extraño, pero su propio enfado era mucho menos fuerte de lo que habría esperado. Si hubiera sabido de antemano lo que Victoria tenía planeado, se habría subido por las paredes. Pero no había sabido nada y Leah ya estaba allí, y había algo en su actitud afligida que le tocó el corazón.

	   Y ante sus ojos, aquella aflicción se convirtió en mortificación cuando ella lo miró por encima del hombro con las mejillas ardiendo.

	   —Lo siento. Victoria no tenía derecho a imponerte mi compañía.

	   —No ha sido culpa tuya...

	   —Pero no deberías tener la obligación de aguantarme.

	   —Ni tú la deberías tener de aguantarme a mí.

	   —Lo mío podría ser peor.

	   —Lo mío también.

	   Sin saber cómo responder a aquel tono tan condescendiente, Lean se volvió hacia la estantería, y fue entonces cuando la golpeó de lleno la gravedad de la situación. Garrick y ella habían sido unidos para lo que Victoria pretendía que fuera un hechizo amoroso. Pero si Victoria esperaba que el amor surgiera a primera vista, iba a llevarse una gran decepción. Leah no creía en el amor a primera vista. Ni siquiera estaba segura de creer en el amor, pues ya le había causado dolor una vez. En cualquier, hablar de amor allí y ahora no podía ser más inapropiado. No conocía a Garrick Rodenhiser. Lo más que podía admitir era una atracción a primera vista. No podía negar que Garrick le resultaba físicamente muy atractivo. Tendría que estar ciega para no apreciar la fuerza de sus rasgos, y muerta para no reaccionar.

	   En cuanto a la otra atracción... ésa que le provocaba su intensa mirada, la desconcertaba por completo.

	   —Yo no quería esto —murmuró.

	   —Lo sé —respondió él tranquilamente.

	   —Me siento... y tú debes de sentirte... avergonzado.

	   —Un poco incómodo, eso es todo.

	   —Aquí estoy, llevando tu ropa interior...

	   —Puedes vestirte si quieres.

	   Era lo más sensato que podía hacer, desde luego. Tal vez si volvía a ponerse su propia ropa, se sintiera menos vulnerable.

	   Sacó las cosas de la secadora y se las dobló sobre el codo. Pero cuando tocó el jersey comprobó que aún estaba mojado.

	   —Toma —dijo Garrick. Estaba detrás de ella, sosteniendo uno de sus jerséis—. Está limpio y seco.

	   Ella lo aceptó murmurando su agradecimiento y se refugió en el cuarto de baño. Cuando salió, encontró a Garrick ocupándose de la chimenea. De repente se percató de que, aunque la chimenea había permanecido apagada durante la noche, la cabaña había permanecido caldeada.

	   —¿Cómo te las apañas para tener corriente eléctrica? —le preguntó, apoyando las manos en el respaldo del sofá.

	   Garrick añadió un último tronco y encendió una cerilla.

	   —Hay un generador en la parte de atrás.

	   —¿Y la comida? Si no puedes ir al pueblo con este tiempo...

	   —Hice acopio de provisiones la semana pasada —explicó él, sentándose sobre sus talones mientras la leña empezaba a arder—. Cualquiera que haya pasado una vez por la estación de las lluvias sabe cómo estar preparado. El congelador y los armarios están llenos. Hace dos días fui a por más cosas, pero me temo que el beicon se ha terminado.

	   Le habría quedado algo para el día siguiente si no lo hubieran compartido para desayunar. Pero Leah acalló su sentimiento de culpa; no había nada más aburrido que una persona pidiendo disculpas constantemente.

	   Garrick se puso en pie y se volvió hacia ella. Enseguida deseó no haberlo hecho. Llevaba puesto su jersey. Le quedaba demasiado grande y se lo había arremangado, pero el modo en que le caía por los hombros y pechos era mucho más sugerente de lo que él hubiera imaginado. Tenía un aspecto adorable. E inseguro.

	   Le hizo un gesto para que se sentara en el sofá, y ella tomó posesión del cojín del extremo y se sentó sobre sus pies, sonriendo tensamente. Entonces Garrick se fijó en el desgarrón de sus pantalones.

	   —¿Cómo está tu pierna?

	   —Bien.

	   —¿Te has cambiado el vendaje?

	   —No.

	   —¿Te has examinado la herida?

	   —He mirado la gasa y no estaba manchada.

	   Garrick supo que estaba mintiendo. O bien le daba miedo la sangre o bien la herida no la molestaba lo suficiente para prestarle atención.

	   Pero él quería descubrirlo, así que se acercó a ella y le retiró el tejido desgarrado de los pantalones.

	   —Estoy bien, de verdad —insistió ella, pero él ya estaba tirando del esparadrapo y levantando la gasa.

	   —A mí no me lo parece —murmuró—. Seguro que te duele horrores —con mucho cuidado le tocó la carne alrededor de la herida. El gemido ahogado de Leah confirmó sus sospechas—. Le habrían hecho falta puntos de sutura, pero el hospital más cercano está a más de cien kilómetros. Hubiera sido imposible llegar.

	   —No está sangrando. No puede ser tan grave.

	   —Se te quedará una cicatriz.

	   —¿Qué importa una cicatriz más?

	   Oh, sí, pero sólo una era visible.

	   —Me operaron de apendicitis cuando tenía doce años.

	   Garrick se imaginó cómo sería su abdomen. Liso, cálido y suave. Cuando la sangre empezó a hervirle en las venas, intentó imaginar la cicatriz afeando la carne, pero no lo consiguió. Ni tampoco consiguió apartar los ojos de los suyos.

	   Dolor y soledad. Eso fue lo que vio. Leah parpadeó una vez, como si quisiera borrar aquellas sensaciones, pero éstas permanecieron. Él podía verlas, oírlas, sentirlas. Quería preguntarle por ellas, pedirle que las compartiera y aliviara su carga. Quena alargar las manos y tocarla...

	   Pero no lo hizo.

	   En vez de eso, se levantó rápidamente y se alejó, volviendo momentos más tarde con un tubo de pomada y vendas limpias. Una vez que quedó satisfecho tras limpiar la herida, devolvió las cosas al armario, se puso un impermeable con capucha y unas botas y salió a la tormenta.

	   Leah vio cómo se marchaba, y tardó unos momentos en darse cuenta de que estaba temblando. No entendía lo que acababa de pasar, como tampoco entendía lo que había pasado la noche anterior. Los ojos de Garrick habían reflejado sus propias emociones. ¿Podría saber él cómo se sentía ella?

	   A un nivel más mundano, estaba desconcertada por su brusca salida y sin poder imaginarse adonde podía ir bajo la lluvia. Al poco rato tuvo la respuesta, cuando oyó un sonido fácilmente reconocible unido al constante repiqueteo en el techo. Fue hacia la ventana y vio a Garrick cortando madera al abrigo de un cobertizo.

	   Sonriendo, volvió al sofá. Pero mientras observaba las llamas, no dejaban de acosarla los pensamientos. Se preguntaba cómo era posible que las manos de un leñador, fuertes y callosas, podían ser tan delicadas como las de Garrick. Richard nunca la había tocado así, aunque, siendo su marido, la había tocado de un modo mucho más íntimo.

	   Pero había maneras y maneras de tocar. El tacto podía ser meramente físico, y también emocional. Había algo en Garrick que... Incapaz de encontrar respuesta a sus preguntas, buscó distracción en uno de los libros que había visto en la estantería. Estaba absorta en la lectura cuando Garrick volvió al cabo de un rato con los brazos cargados de troncos partidos.

	   Tras quitarse las botas en la puerta con un puntapié, dejó la leña en la cesta que había junto a la chimenea y se quitó el impermeable. Leah no necesitó preguntarle si el tiempo seguía igual; las botas estaban cubiertas de barro y el impermeable estaba chorreando.

	   Volvió la atención a su libro, y Garrick tomó otro para él mismo y se sentó.

	   Leah sintió un escalofrío en la parte de su cuerpo más cercana a Garrick. Le recorrió la mitad del rostro, el brazo y la pierna. Pero el fuego pronto lo disipó y reanudó su lectura.

	   —¿Te gusta? —le preguntó él.

	   —Está muy bien escrito.

	   Él asintió y bajó la vista a su propio libro.

	   Leah había pasado varias páginas antes de darse cuenta de que él no había pasado ninguna. Y sin embargo parecía concentrado en algo.

	   Estiró el cuello e intentó leer el encabezamiento de la página. Empezaba a preguntarse si necesitaría unas gafas nuevas cuando él habló por fin.

	   —Es latín.

	   —¿Me tomas el pelo? —preguntó ella con una sonrisa.

	   —No.

	   —¿Eres un hombre de letras?

	   —Aún no.

	   —¿Un principiante?

	   —Más bien.

	   Leah no quería molestarlo y volvió a su propio libro. ¿Latín? Eso sí que era extraño para un trampero, pero no tanto para un hombre con un pasado muy diferente. Le habría gustado preguntarle por su pasado, pero no veía cómo. Garrick no alentaba precisamente a mantener una conversación. Ya era bastante malo estar allí. Cuando menos se entrometiera en sus cosas, mejor.

	   Había leído varios capítulos más, cuando la voz de Garrick rompió el silencio.

	   —¿Tienes hambre?

	   —Un poco.

	   —¿Quieres almorzar?

	   —Si puedo prepararlo...

	   —No puedes —sentenció él. Era su casa, su nevera y su comida. Teniendo en cuenta las dudas que había tenido sobre sí mismo desde la llegada de Leah, necesitaba sentir que mantenía el control sobre algo—. ¿Significa eso que no comerás?

	   —Sí, comeré —respondió ella con una mueca.

	   Esforzándose por no sonreír, Garrick dejó el libro y se fue a preparar el almuerzo. A pesar del tiempo que había pasado en el cobertizo, aún seguía enfadado con Victoria. Pero era difícil estar enojado con Leah. Ella, al igual que él, no era más que un peón inocente en la partida que Victoria había dispuesto, y por lo visto se sentía tan incómoda como él. Pero era una buena perdedora y se estaba comportando con admirable dignidad.

	   Ninguna de las mujeres que él había conocido habría aceptado una situación semejante con la misma elegancia. Linda Prince se habría puesto pálida sólo de pensar en que alguien la aislara en una cabaña perdida. Mona Weston se habría puesto frenética sin un teléfono con el que llamar a su agente. Darcy Hogan habría saqueado los cajones en busca de alguna prenda que le permitiera lucir sus generosos atributos. Heather Kane le habría exigido a gritos que detuviera la lluvia.

	   Leah Gates había aceptado agradecida el jersey que él le ofrecía, se había puesto a leer un libro e intentaba molestar lo menos posible.

	   Y eso hacía que aumentara su curiosidad hacia ella. Se preguntaba qué le habría pasado a su matrimonio y por qué no salía con nadie. Se preguntaba si tendría familia o alguna ilusión para el futuro. Se preguntaba si la soledad que había visto en sus ojos tendría algo que ver con la soledad de aquella montaña. Por alguna razón pensaba que no. La soledad de Leah se le antojaba más profunda. Como la que él mismo sentía.

	   El almuerzo consistía en sándwiches de jamón y queso con pan de centeno. Leah no se preocupó de buscar un cuchillo para cortar el suyo en dos, ni se quejó por el exceso de mayonesa ni por la lechuga y tomate que hacían imposible morder el sandwich con un mínimo de decoro. Apuró hasta la última gota de leche que él había servido sin hacer estúpidos comentarios sobre el calcio que necesitaban los niños en edad de crecimiento o en lo maravillosas que eran las vacas. Cuando acabó de comer, llevó los platos al fregadero, los enjuagó antes de meterlos en el lavavajillas y volvió al sofá a seguir leyendo.

	   A mitad de la tarde, Garrick ya no podía concentrarse en las lecciones de latín. No hacía más que pensar en la mujer que estaba sentada sobre sus piernas en el otro extremo del sofá. Seguía teniendo el libro abierto en el regazo, pero tenía la cabeza apoyada en el respaldo y estaba durmiendo. Silenciosamente. Dulcemente. Sintió lástima por ella. El largo viaje que había hecho el día anterior, primero desde Nueva York y luego hasta su cabaña, la había agotado. Volvió a enfadarse brevemente con Victoria, pero enseguida se dio cuenta de que Victoria no debía de saber nada de la estación de las lluvias, como cualquiera que no viviera allí. Ahora que lo pensaba, Victoria sólo había estado en su cabaña durante el verano y a principios de otoño.

	   Se habían conocido en una de esas visitas veraniegas, e incluso entonces, sin apenas conocerla, le había preguntado por qué iba a un sitio como aquél. Obviamente era una mujer de ciudad. No cazaba, no hacía excursiones, no cultivaba verduras... Recordaba su respuesta como si la estuviera oyendo. Victoria lo había mirado a los ojos y le había dicho que la cabaña la hacía sentirse más cerca de Arthur. No hubo disculpas ni compasión. Tan sólo una sinceridad absoluta que había establecido las bases de su amistad.

	   Aunque no había sido particularmente honesta al enviar a Leah a una cabaña que ya no existía. Garrick no tenía ninguna duda de que sus intenciones eran buenas al querer emparejarlo con Leah. Lo que lo desconcertaba e irritaba era que Victoria no se hubiera tomado enserio las advertencias que él se había preocupado en dejarle muy claras. ¿Por qué pensaría ella que las cosas habían cambiado?

	   Él mismo había sido un hombre de ciudad tiempo atrás, cuando lo único que temía en el mundo eran la discreción y el anonimato. Irónicamente, ese temor lo había hecho vivir al límite, hasta que destruyó su carrera y a punto estuvo de destruirlo a él mismo.

	   Fue entonces cuando se retiró del mundo y buscó su refugio en New Hampshire.

	   Ahora temía todo lo que una vez tanto había apreciado. Temía la fama porque era fugaz. Temía la gloria porque era superficial. Temía las multitudes agresivas porque sacaban lo peor de la naturaleza humana.

	   Había acabado harto de esa lucha por ser el mejor. Incluso después de cuatro años, recordaba con toda claridad aquel picor bajo la piel, aquella incapacidad para relajarse por miedo a que alguien lo superara, aquella necesidad obsesiva por ser más rápido, más implacable, más letal que sus rivales. No quería tener que preocuparse por su aspecto o su olor. No quería ver a esos actores más jóvenes y codiciosos esperando entre bastidores a verlo fallar. Y no quería ver a esas mujeres que tejían sus redes para atraparlo como a una mosca. Oh, sí, sabía lo que no quería. Había tomado una decisión al abandonar California. Aquel mundo de lujo y glamour quedaba a sus espaldas, así como la vida que lo había tenido abriéndose camino a zarpazos sobre la cuerda floja. La vida que llevaba ahora estaba libre de todo. Era una vida limpia. Cómoda. La vida que realmente quería.

	   Entonces, ¿por qué se sentía amenazado por la presencia de Leah?

	   Parpadeó y se dio cuenta de que Leah estaba despertando. La vio alargar una pierna hasta que le tocó el muslo con el pie, presionándolo suavemente, y vio cómo una mano caía lánguidamente sobre su vientre. La vio cómo giraba la cabeza, como si intentara reconocer su cojín, y cómo abría los ojos al darse cuenta de dónde estaba.

	   Entonces lo miró a él, quien ni siquiera parpadeó, y retiró lenta y cuidadosamente la pierna. Se irguió hasta adoptar una postura sentada, agarró el libro y bajó la mirada.

	   Leah representaba una amenaza para él, pero no porque estuviera alterando su paz. Era una mujer tranquila, discreta y poco exigente. No, la amenaza no era física. Era una amenaza emocional. La miraba y veía calor humano y compañía... las dos cosas de las que su vida carecía. Había creído que podía vivir sin ellas. Pero ahora, por primera vez, lo dudaba.

	   Leah también estaba pensativa. Apartó silenciosamente su libro y fue hacia la ventana. La lluvia arreciaba con más fuerza que nunca, y seguramente las nubes seguirían descargando durante todo el día. Pero aunque amainara no podría moverse de allí, según las explicaciones de Garrick, pues aún quedaría el problema del lodo.

	   Apoyó los codos en el alféizar de la ventana y la barbilla en las palmas. Podría haberle ido peor, le había dicho a Garrick, y era cierto. Garrick Rodenhiser era una agradable compañía. Ella se sentía tan cómoda leyendo como en casa. Si hubiera tenido sus diccionarios, podría haber aprovechado para trabajar. Si la actividad de aquel día significaba algo, los dos podrían cumplir con sus rutinas sin molestarse el uno al otro.

	   El único problema era que él la hacía pensar en cosas en las que pensaba cuando estaba en casa. En cosas que no había pensado desde hacía años.

	   Nueve años, para ser exactos. Había tenido veinticuatro años cuando conoció a Richard Gates y se casaron. Por aquel entonces había soñado con el amor y la felicidad, y había estado segura de que Richard compartía esos sueños. El tenía dos años más que ella y estaba consolidando su posición en el mundo de los negocios. O al menos eso había creído ella. Demasiado rápido aprendió que no había nada «consolidado» en los negocios de Richard. Decía que estaba en su ascenso a la cumbre y que para llegar allí tenía que sacrificar gran parte de su vida en casa. Eso significaba largas horas en la oficina, viajes de negocios y fiestas. En algún punto de aquel ascenso, el amor y la felicidad habían sido olvidados.

	   Ella acabó sus estudios de inglés en la universidad, pero renunció a su idea de dar clases. Una mujer trabajadora no encajaba en el concepto que tenía Richard de una vida empresarial. Desesperada y frustrada, había empezado a componer crucigramas. Descubrió que se le daba bien y que le encantaba hacerlo. Era una ocupación con buenas perspectivas laborales y que le permitía tener un horario cómodo y flexible.

	   Tal vez todo habría sido distinto si sus bebés hubieran vivido. Aunque lo dudaba. Richard habría seguido con sus viajes y sus fiestas. ¿Y por qué no? Era lo que le gustaba y donde podía desplegar todo su carisma y habilidad. Pero, aparte de los hijos, Richard y ella no tenían absolutamente nada en común. Estaba pensando en la vida que había llevado en Nueva York desde el divorcio. Le había parecido una vida cómoda y gratificante... hasta ahora.

	   Garrick la afectaba. Le hacía pensar que algo fallaba en esa vida solitaria de Nueva York. Y el fallo estaba en que era una vida... solitaria. Viéndolo allí sentado, recibiendo la mirada de aquellos ojos avellana, fue consciente de lo que se había perdido. Él la hacía sentirse solitaria. Le hacía anhelar algo más de lo que había tenido.

	   ¿Sería porque estaba en un lugar extraño? ¿Sería porque su vida se había vuelto del revés? ¿Sería porque no sabía lo que iba a ser de ella?

	   Él la hacía pensar en el futuro. Sí, seguramente volvería a Nueva York y buscaría otro apartamento. Trabajaría, visitaría a sus amigas, iría a restaurantes, parques y museos. Haría lo que siempre le había gustado hacer. Pero entonces, ¿por qué se sentía vacía al pensar en ello?

	   Soltó un suspiro y volvió al sofá y a su libro, aunque apenas leyó nada en las horas siguientes. De vez en cuando sentía los ojos de Garrick fijos en ella. Y de vez en cuando ella lo miraba a él. Su presencia la reconfortaba y a la vez la atormentaba. La hacía sentirse menos sola porque estaba allí con ella, porque el poder de su presencia le recordaba todo lo que una vez había deseado y necesitado.

	   Garrick volvió a salir más tarde, pero esa vez Leah no pudo imaginarse adonde había ido. Estuvo paseándose por la cabaña durante su ausencia, sintiendo una inquietud que no podía explicar, como tampoco podía explicar las otras sensaciones que había experimentado allí.

	   Cuando Garrick volvió, se puso a preparar la cena. Y una vez más rechazó la ayuda de Leah. Comieron en silencio, lanzándose miradas furtivas, pero desviando la vista cada vez que sus ojos se encontraban. Después de la cena volvieron junto al fuego y Leah empezó a esbozar crucigramas sencillos, a pesar de no contar con manuales de ayuda. Por su parte, Garrick se puso a tallar.

	   Leah se preguntó dónde habría aprendido a hacerlo, cómo lo hacía y qué estaba haciendo, pero no se lo preguntó.

	   Él se preguntaba por dónde empezaría Leah a componer un crucigrama, cómo conseguía que las palabras encajaran, qué hacía cuando se encontraba en un callejón sin salida... pero no se lo preguntó. A las diez de la noche, Leah empezó a sentirse cansada y frustrada por sus vanos esfuerzos. Arrugó un pedazo de papel en el que no había anotado nada que mereciera la pena conservar, se dio una ducha, se puso la ropa interior que hacía las veces de pijama y se acostó en el mismo lado de la cama que había ocupado la noche anterior.

	   A las diez y media, Garrick empezó a sentirse cansado y frustrado por sus vanos esfuerzos. Arrojó al fuego casi apagado el trozo de madera en el que no había conseguido tallar nada que mereciera la pena conservar, apagó las luces, se quedó en ropa interior y se acostó en su lado de la cama.

	   Permaneció tumbado de espaldas, completamente despierto. Pensaba en Los Angeles y en el día en que finalmente había localizado a su agente, varios meses antes de dejar California. Timothy Wilder había estado esquivándolo. No respondía al teléfono y cada vez que Garrick se presentaba en su oficina estaba «fuera». Pero Garrick lo había encontrado por fin en el plato de una serie de televisión, donde actuaba otro de los clientes de Wilder. A Garrick no le hizo ningún bien presentarse allí. Wilder apenas lo reconoció. El director y el resto del equipo, muchos de los cuales habían trabajado con él en el pasado, no se molestaron en preguntarle ni cómo estaba. El cliente de Wilder, la estrella de la serie, ni siquiera se dignó a mirarlo. Y la mujer que seis meses antes había jurado que adoraba a Garrick le dio la espalda sin dirigirle la palabra. Nunca se había sentido más solo en toda su vida.

	   Leah también estaba tumbada de espaldas, completamente despierta. Pensaba en una de las últimas fiestas a las que había asistido siendo la mujer de Richard. Había sido un acto benéfico y ella se había esmerado en ofrecer un aspecto imponente. Durante un rato Richard la había arrastrado de grupo en grupo, hasta que la abandonó para iniciar una conversación estúpida con una anciana de ochenta años. Leah nunca se había sentido más sola en toda su vida.

	   Garrick movió las piernas, con la vista fija en las oscurecidas vigas del techo. Pensó en los días que siguieron a su accidente, en las tres largas semanas que había pasado en el hospital. Nadie lo había visitado. Nadie le había enviado tarjetas ni flores. Nadie lo había llamado para animarlo. Aunque se culpaba solamente a sí mismo por su caída y sabía que no merecía la compasión de nadie, le habría gustado recibir un poco de consuelo. Un poco de comprensión. Un poco de aliento. Nada de eso llegó.

	   Leah también se movió ligeramente. Pensaba en las horas que había pasado en el hospital tras perder a su segundo hijo. Richard le había hecho las visitas obligatorias, pero ella había llegado a temerlas, porque él la veía como un fracaso. Ella también se sentía como un fracaso, y aunque los médicos le habían asegurado que no podía haber hecho nada más, se quedó traumatizada. Si sus padres hubieran estado vivos, habrían estado con ella. Si hubiera tenido sus propios amigos, amigos de verdad que se preocuparan por ella y no por las apariencias, no se habría sentido tan horriblemente vacía. Pero sus padres estaban muertos y sus «amigos» eran los amigos de Richard. El dolor había sido su única compañía.

	   Garrick respiró hondo y se estremeció ligeramente. Sentía la presencia de Leah a su lado, y podía oír su respiración irregular. Lenta y cuidadosamente, giró la cabeza sobre la almohada.

	   La cabaña estaba a oscuras. No podía verla. Pero oyó un suave crujido cuando la cabeza de Leah se giró hacia él.

	   Permanecieron así durante varios minutos. La tensión ardía entre ellos, avivando ese deseo que creía en ambos por igual. Los dos se resistían, luchando contra aquella fuerza magnética que tiraba de ellos, hasta que finalmente fue imposible resistirse. Nadie tuvo que moverse primero. En un giro simultáneo, sus cuerpos se unieron igual que sus mentes ya habían hecho. Sus brazos se rodearon. Sus piernas se enredaron.

	   Y los dos se aferraron el uno al otro. En silencio. Con toda su alma.

	   





[bookmark: TOC_idp12868832][bookmark: TOC_idp12869088]Cuatro 


 

	   LEAH cerró los ojos y se sumergió en la fuerza de Garrick. Su cuerpo masculino estaba lleno de calor y vida, y el modo en que la abrazaba confirmaba su propio deseo por la intimidad física que ella tanto anhelaba. Tenía el rostro enterrado en sus cabellos y los brazos le temblaban mientras la apretaban contra él, pero ni por un momento a ella le importó la presión. Al contrario; con sus brazos le rodeó fuertemente el cuello y suspiró de alivio y placer. Garrick tenía un físico portentoso, grande y robusto, que se acoplaba a la perfección a su figura femenina. Richard nunca se había acoplado de aquella manera, ni física ni emocionalmente. El hecho de que Garrick, quien no le debía nada, lo hiciera con una dulzura semejante era una maravilla inexplicable.

	   Pero ella no quería buscarle explicación. Estaba demasiado ocupada saciándose con las sensaciones que él le ofrecía como para pensar en nada, salvo en prolongar aquella unión lo más posible. Deslizó una de las piernas entre las suyas y entrelazó los dedos en sus cabellos.

	   Garrick también se sentía inundado por un caudal de gratas sensaciones. Sentía a Leah de la cabeza a los pies, empapándose con aquella suavidad como si hubiera sobrevivido a una larga sequía. Y en cierto sentido así había sido. Desde que nació. Sus padres habían sido gente maravillosa, pero los dos habían estado absorbidos por sus respectivos trabajos y no habían tenido tiempo ni afecto que dedicarle a su hijo. ¿Habría desarrollado una necesidad innata de contacto físico? Eso explicaría por qué iba de una mujer a otra, sin que ninguna le satisficiera plenamente, porque incluso con catorce años lo había perdido la ambición. Siempre estaba buscando algo mejor, sin apreciar lo que tenía.

	   Hasta ahora. Con Leah Gates en sus brazos sentía una plenitud que nunca antes había experimentado. Movió las manos a lo largo de su espalda, le frotó el muslo con la cadera y aspiró profundamente, aumentando la presión del torso contra sus pechos.

	   Ella lo necesitaba. Los ruiditos que hacía de vez en cuando se lo confirmaban. Lo necesitaba, pero no porque él fuera una especie de trofeo, ni porque pudiera ayudarla en su carrera. Ella no sabía quién era ni dónde había estado, y sin embargo lo necesitaba. Lo deseaba a él.

	   El gemido que retumbó en su pecho fue de plena gratitud.

	   Durante largo rato los dos yacieron abrazados. El contacto era como un bálsamo que borraba los recuerdos de dolor y tristeza. No existía más que el presente, y era tan delicioso que ninguno quería alterarlo.

	   Irónicamente, lo que lo alteró fue precisamente el consuelo que traía. Porque una nueva conciencia fue poco a poco cobrando forma en Leah... un olor masculino y almizclado que se filtraba por sus fosas nasales, el pelo sedoso que tamizaban sus dedos, los abultados músculos bajo su brazo. Por su parte, Garrick fue tomando consciencia de una fragancia fresca y femenina, de las suaves curvas que sus manos abarcaban, del calor que ardía peligrosamente cerca de su ingle.

	   No había estado pensando en sexo cuando tomó a Leah en sus brazos. Sólo había querido abrazarla y que ella lo abrazara. Llenarse con la proximidad de otro ser humano. Pero su cuerpo era insistente y su corazón había empezado a latir con fuerza, la sangre le fluía frenéticamente por las venas y los músculos estaban cada vez más tensos. Nunca lo había golpeado una sensación tan inesperada... ni tan desesperada.

	   Tal vez hubiera podido reprimirse si Lean no hubiera empezado a decirle, sin palabras, cuánto lo deseaba. Le había deslizado las manos por la espalda y estaba trazando surcos por su piel, bajo la camiseta térmica. Respiraba aceleradamente y sus pechos se hinchaban contra él. Y todo podría haber quedado en una simple extensión del abrazo de no haber sido por el arqueo sutil pero perceptible de sus caderas.

	   ¿O era él quien estaba arqueando las suyas? La parte inferior de su cuerpo, que parecía tener voluntad propia, estaba presionándose contra el calor de Leah y ondulándose lentamente. También estaba explorando su piel femenina bajo la camiseta interior, sólo que sus manos habían traspasado la cintura de Leah y estaban aferradas a la firme carne de sus glúteos, manteniéndola apretada contra él, incrementando la fricción, avivando un deseo que estaba a punto de explotar.

	   Tenía que poseerla. Tenía que hundirse en ella, porque él también necesitaba esa proximidad y temía perderla si esperaba demasiado.

	   Con manos temblorosas le tiró de la parte de abajo del pijama hasta las rodillas, dejando que ella terminara de quitársela mientras él hacía lo mismo con la suya. El muslo de Leah ya estaba levantado sobre el suyo cuando empezó a penetrarla, y cuando se introdujo por completo ella le clavó los dedos en la espalda y gimió suavemente contra su cuello.

	   Entonces Garrick empezó a empujar cada vez más rápido, y ella siguió el ritmo de sus embestidas con pasión y fervor. Los dos gemían, jadeaban, temblaban, se estremecían, movidos por un mutuo frenesí, hasta que en una última acometida los dos cuerpos se vieron barridos a la vez por la marea convulsiva del orgasmo. Una culminación explosiva, extraordinaria, maravillosamente simultánea.

	   A Garrick le seguía latiendo aceleradamente el corazón mucho después. Respiraba con dificultad, entre jadeos y resuellos, y se hubiera avergonzado por ello de no ser porque a Leah también parecía faltarle el aire. Pensó en retirarse, pero lo pensó mejor y se quedó como estaba. No quería apartarse de ella cuando se sentía tan gloriosamente satisfecho. De modo que permaneció inmóvil hasta que empezó a temer que le estuviera haciendo daño a Leah. Pero cuando hizo además de moverse, ella lo aferró con fuerza.

	   —¡No te vayas! —le susurró.

	   Fueron las palabras más hermosas que había escuchado nunca después de hacer el amor. No sólo le dijeron que ella apreciaba el contacto ininterrumpido, sino que también le revelaron algo sobre los sentimientos de Leah hacia lo que acababan de compartir.

	   Y también le dieron confianza. No lo había hecho de un modo especialmente habilidoso. No la había convencido ni la había llevado a un estado de excitación. No le había hablado. Ni siquiera la había besado. Y a pesar de todo ella había estado dispuesta y preparada.

	   Porque lo necesitaba. Porque hacía mucho tiempo que no estaba con un hombre. Y porque ella también sentía que aquello era único y especial.

	   No dijo nada cuando la sintió temblar y se dio cuenta de que estaba llorando. Se limitó a hablar con sus manos, rodeándole la nuca con una y acariciándole el pelo con la otra. Sabía por qué estaba llorando. Y él también sentía ganas de llorar. Pero sentía más aún... sentía una necesidad de protegerla contra todo mal. Estuvo acariciándola suavemente hasta que ella se durmió. Sólo entonces cerró él los ojos.

 

	   A la mañana siguiente Leah fue recuperando lentamente la conciencia. Primero fue consciente del exquisito calor que la inundaba. Acercó las rodillas y se acurrucó bajo el edredón. Dio un bostezo y descubrió que se sentía descansada. Y satisfecha. Tenía los miembros relajados, casi lánguidos, pero en su interior latía una sensación de plenitud que nunca había sentido.

	   Entonces se dio cuenta de que no llevaba nada de cintura para abajo y abrió los ojos.

	   Garrick estaba sentado en el borde de la cama. Junto a ella. Estaba enteramente vestido. Y la estaba observando.

	   Sin saber qué decir, se limitó a mirarlo.

	   Muy suavemente y con una ligera vacilación, Garrick le apartó un mechón de pelo de la mejilla y se lo colocó detrás de la oreja.

	   —¿Estás bien? —le preguntó en un débil susurro.

	   Ella asintió.

	   —¿No te hice daño?

	   Ella negó con la cabeza.

	   —¿Te arrepientes de algo?

	   —No —respondió tan suavemente como él.

	   —Me alegro —la mano cayó al edredón—. ¿Tienes hambre?

	   —Mucha.

	   —¿Te apetecen unas tortitas?

	   —Por supuesto.

	   Una pequeña sonrisa se dibujó en los labios de Garrick. Ella habría buscado sus gafas para verla mejor, pero no quería moverse ni un centímetro.

	   —¿Qué tal si preparo una ración doble mientras te vistes?

	   —Muy bien.

	   Él le apretó suavemente el hombro a través del edredón y se levantó para cumplir con su parte del trato. Sólo cuando Leah oyó los ruidos que hacía en la cocina, se dispuso a cumplir con la suya. Cuando terminó de ducharse y vestirse, Garrick estaba sirviendo la última de las tortitas en cada plato.

	   —Es sirope auténtico —observó ella mientras se sentaba.

	   —Es todo un lujo —dijo él, y vio cómo ella vertía un ínfimo chorrito sobre las tortitas—. Échate más —le ordenó tranquilamente.

	   —Pero es demasiado bueno para malgastarlo.

	   —No se malgastará si te gusta.

	   Leah le dio la vuelta al recipiente. No tenía etiqueta.

	   —¿Es de aquí?

	   —Así es.

	   —¿Lo haces tú mismo?

	   El negó con la cabeza.

	   —No tengo los avíos necesarios.

	   —Creía que sólo había que colocar un grifo a un árbol.

	   —En efecto, pero si colocas un solo grifo a un solo árbol para extraer su savia, sólo conseguirás hacer sirope para rociar una sola tortita.

	   —Oh.

	   —Lo que hay que hacer es colocar grifos en muchos árboles, y conviene disponer de unas largas mangueras que lleven la savia directamente a unos tanques de gran tamaño donde se hierve. Mucha gente de por aquí lo hace de esa manera. Yo consigo mi sirope de una familia que vive al otro lado del pueblo.

	   —¿Se ganan la vida haciendo sirope?

	   —Ganan algo de dinero con ello, pero lo suficiente para mantenerse. La estación es muy reducida.

	   Ella asintió, pero no agradecía tanto la información como el hecho de que Garrick se la hubiera brindado gustosamente. Hasta el momento sólo habían intercambiado unas pocas palabras. Se daba cuenta de que, viviendo solo, no estaba acostumbrado a hablar. Aun así, mientras se estaba duchando se había preguntado si se producirían incómodos silencios entre ellos, teniendo en cuenta lo sucedido la noche anterior. Ella había sido sincera al decir que no se arrepentía de nada, pero no le había hecho a él la misma pregunta.

	   Por su actitud relajada parecía que no, lo cual la complació. Devolvió la atención a sus tortitas y cortó una generosa porción. Pero se quedó con el tenedor a medio camino de la boca, mirándolo.

	   —¿Garrick?

	   —¿Mmm? —murmuró él con la boca llena.

	   —Sólo quería decirte que... lo que pasó anoche... Bueno, nunca había hecho algo así antes.

	   Él tragó lo que tenía en la boca antes de responder.

	   —Lo sé.

	   —¿Lo sabes?

	   —Estabas muy tensa. Hacía mucho tiempo que no hacías el amor. ¿Desde tu divorcio?

	   Leah asintió, ruborizada.

	   —Quería asegurarme de que lo supieras. No quería que te llevaras una impresión equivocada. Quiero decir, no me arrepiento de nada de lo que hicimos, pero no soy la clase de mujer que se mete en la cama con cualquiera.

	   —Lo sé...

	   —Pero no estaba desesperada por tener sexo.

	   —Lo sé...

	   —Y no fue sólo porque tú estuvieras ahí...

	   —Lo sé...

	   —Porque no creo en las aventuras de una sola noche...

	   —Lo sé...

	   Leah dejó el tenedor sobre el plato y se tocó el flequillo.

	   —No me estoy expresando bien. Parece que sea una persona de rígidos principios y que espere algo de ti, pero no es así.

	   —Lo sé. ¿Leah? Si te comes las tortitas se te enfriarán.

	   —No soy una puritana, pero tampoco una ninfómana. Es sólo que anoche te necesitaba...

	   —Leah... —le advirtió él, mirando su plato.

	   Ella dejó de intentar explicarse y se puso a comer. Lo único que podía hacer era confiar en que él entendiera lo que había intentado decirle. Le importaba mucho lo que pensara de ella. Nunca había tenido seguridad en sí misma en la relaciones con los hombres. Había creído saber lo que Richard deseaba, y se había equivocado. Pero ésa sólo era una de las razones por las que había evitado a los hombres desde el divorcio.

	   Los había evitado porque era una mujer independiente por primera vez en su vida. Los había evitado porque siempre había desechado el ritual de las citas. Los había evitado porque ninguno de ellos demostraba el menor interés por el romanticismo. Y los había evitado porque sabía en lo que un hombre estaba pensando cuando le pedía salir a una divorciada de treinta y tres años.

	   Sí, le importaba lo que Garrick pensara de ella, pero le importaba aún más lo que ella pensaba de sí misma. No era una mujer promiscua. No buscaba sexo sin más. Le gustaba pensar en sí misma como una mujer orgullosa y selectiva. Le gustaba pensar que cuando hacía algo lo hacía por una buena razón.

	   Así había sido la noche anterior. Desde el primer momento había sentido una afinidad especial con Garrick. Aparte de lo que Victoria le hubiera dicho, el instinto le decía la clase de hombre que era. No era un mujeriego. E igual que él sabía que ella no había hecho el amor en una buena temporada, ella sabía lo mismo de él. No había nada en su cabaña que sugiriera que había llevado allí a una mujer: ni una prenda de lencería, ni un frasco de perfume, ni unos pendientes olvidados... Y la urgencia en penetrarla y la rapidez en llegar al climax eran también muy reveladoras.

	   No obstante, y a pesar de un periodo indefinido de celibato, era todo un hombre, la viva encarnación de la fuerza bruta. Desde el pelo rubio que le caía sobre la frente hasta la forma con que cortaba los troncos, era la clase de héroe masculino que sólo aparecía en las películas. Pero, a pesar de toda su fuerza y virilidad, también sabía ser exquisitamente amable y delicado. Y ésas eran precisamente las cualidades que más la habían atraído de él y la razón por la que hubiera hecho el amor con él.

	   No lo había hecho simplemente porque él estuviera disponible. Si hubiera sido un hombre cruel, insensible o repulsivo, jamás se habría acostado en su cama y mucho menos se habría atrevido a tocarlo, por fuerte que fuera su deseo. No, había buscado consuelo en sus brazos porque era Garrick. Era un hombre al que podría amar, si se dieran las circunstancias apropiadas.

	   Pero no se daban esas circunstancias, así que volvió al presente y rebañó los restos del sirope con el último trozo de tortita. Se lo llevó a la boca y miró hacia la ventana mientras masticaba.

	   —Aún sigue lloviendo, ¿verdad? —preguntó. Se había acostumbrado tanto al sonido de las gotas en el tejado que prácticamente había dejado de oírlo.

	   —Sí —respondió él, que había terminado de comer mucho antes que ella y estaba apurando el café.

	   —¿No hay posibilidad de que amaine?

	   —Ninguna.

	   Leah se dio cuenta de que la respuesta no la decepcionaba tanto como era de esperar, lo cual la hizo sentirse culpable. A pesar de todo lo que había pasado, seguía siendo una carga para Garrick.

	   —¿Alguna posibilidad de llegar hasta mi coche? —se obligó a preguntar.

	   Él se encogió de hombros y se levantó para recoger los platos.

	   —Estaba pensando en intentarlo más tarde. Seguramente quieras ponerte otra ropa.

	   No había dicho nada de sacar el coche del barro y de librarse de ella. Leah sonrió y agarró los abultados pliegues de su jersey.

	   —No sé. Estoy empezando a acostumbrarme a tu ropa. Es muy cómoda.

	   Garrick no estaba seguro de que alguna vez pudiera acostumbrarse al aspecto tan formidable que ofrecía Leah. Cuando la vio por primera vez había pensado que tenía un aspecto adorable. Ahora, después de haberle hecho el amor, pensaba que era muy sexy.

	   Se refugió en el fregadero y empezó a lavar los platos con más energía de la estrictamente necesaria. Al acabar, tenía su libido casi controlada. No quería asustar a Leah con sus impulsos; aunque no todos fueran sexuales, sentía una inclinación cada vez más fuerte hacia ellos después de lo sucedido la noche anterior.

	   Lo de la noche anterior... había sido muy, muy especial. Había sido sexo, pero no sólo sexo. En realidad, había sido más bien un acto emocional para el que no tenía palabras con que describirlo. Sí, si se repitiera habría un elemento emocional, pero él sabía que habría más. Sabía que la próxima vez querría tocarla y besarla. Querría explorar su cuerpo y conocer sus secretos igual que conocía su alma... Aunque tal vez no fuera muy sensato. Cuando la tierra se secara, ella se marcharía, y él no quería echarla de menos.

	   Por eso se protegía con el silencio en el que se había sentido cómodo durante cuatro años. No le había formulado ninguna de las millones de preguntas que quería hacerle. Se dijo a sí mismo que no quería conocerla mejor. De ese modo le resultaría más fácil fingir que era una mujer superficial y aburrida. Y sería más fácil convencerse, cuando volviera a quedarse solo, de que estaba mucho mejor sin ella.

	   Leah pasó la mañana igual que la del día anterior. Acabó un libro y empezó otro. Tomó notas en un papel cuando encontraba una palabra o un concepto en la lectura que se pudiera trasladar a un crucigrama, e hizo algunos garabatos intentando componer uno. Pero lo que realmente dominaba su interés era Garrick.

	   Era un enigma. Ella sabía que al menos tenían una necesidad en común, y sabía, en general, qué tipo de hombre era. Pero los detalles de su vida cotidiana seguían siendo un misterio, al igual que su pasado.

	   Había dibujado un crucigrama en su mente en el que aparecía el nombre de Garrick, así como otras palabras relativas a su relación. Pero necesitaba más información para descubrir las palabras que completarían el resto de casillas.

	   Garrick había salido un rato, aunque no para ir al coche. No le había dado más explicaciones cuando Leah le preguntó, y ella no había insistido. Después de todo, era su casa. Podía entrar y salir a su antojo. Pero no podía evitar cierta curiosidad, sobre todo porque Garrick no había tardado más de media hora en volver.

	   Dejó que se quitara la ropa mojada y que se sentara en el otro extremo del sofá con su libro y entonces se aventuró a satisfacer su curiosidad.

	   —Espero que no te esté impidiendo hacer tus cosas.

	   —En absoluto.

	   —¿Qué estarías haciendo si yo no estuviera?

	   —En un día como éste, poca cosa —dijo él con expresión irónica.

	   Había ido al cobertizo trasero, pensando que sería terapéutico trabajar con palillos de dientes y pegamento en la maqueta de una casa. Pero si la terapia había tenido como fin sacar a Leah de sus pensamientos, había fracasado estrepitosamente. Ni siquiera el libro que tenía abierto en el regazo, una novela adquirida la semana anterior, conseguía atraerlo.

	   —¿Y si no estuviera lloviendo? —le preguntó Leah.

	   —Estaría fuera.

	   —¿Poniendo trampas?

	   Él se limitó a encogerse de hombros.

	   —Victoria me dijo que eras un trampero.

	   —Lo soy, pero la temporada se ha terminado este año.

	   Ella intentó conformarse con aquella información, pero le surgieron tantas dudas que al cabo de un rato volvió a intentarlo.

	   —¿Qué animales cazas?

	   —Nutrias, zorros, mapaches —respondió él mientras añadía otro tronco al fuego.

	   —¿Vendes las pieles?

	   Él dudó un momento, preguntándose si Leah sería una especie de ecologista que le echaría un sermón sobre lo malvado que era matar animales para que la gente rica vistiera prendas de lujo. Decidió que sólo había una manera de averiguarlo.

	   —Así es.

	   —Yo nunca he tenido un abrigo de pieles.

	   —¿Por qué no? —se giró sobre sus talones, esperando el sermón.

	   —Son demasiado caros. Richard, mi ex marido, pensaba que debería tener uno, pero yo le quité la idea. Si entras en un restaurante con unas pieles, o tienes miedo de dejarlo en el guardarropa por si te lo roban, o bien el encargado se niega a que lo dejes en el guardarropa. En cualquier caso, no te queda más remedio que pasar la velada preocupándote porque el fruits de mer au chardonnay no manche el abrigo. Además, siempre he pensado que los abrigos de piel son demasiado ostentosos. Y muy pesados. No quiero una carga así sobre mis hombros.

	   No era la respuesta que Garrick había temido, pero aun así era escalofriante, porque le había ofrecido un atisbo de la vida que Leah había llevado estando casada. Su marido había sido un tipo adinerado. Habían ido a restaurantes franceses y habían alternado con mujeres que sólo se preocupaban por no mancharse los abrigos. Si supiera que Leah estaba tan cansada de ese estilo de vida como él, se sentiría mejor. Pero también se sentiría peor, porque entonces Leah le gustaría aún más.

	   —Te entiendo —fue todo lo que dijo, volviendo al sofá y bajando la mirada al libro con la esperanza de atajar la conversación. Leah captó la indirecta y no dijo nada más, lo cual también molestó a Garrick.

	   Leah no volvió a abrir la boca hasta la hora del almuerzo.

	   —¿Te he ofendido? —le preguntó suavemente mientras tomaba su sandwich de mortadela.

	   —¿Cómo dices?

	   —Cuando te dije que no me gustan los abrigos de piel.

	   Garrick había estado sumido en sus propios pensamientos, que nada tenían que ver con abrigos de piel, por lo que le costó unos momentos volver al presente.

	   —No me has ofendido. A mí tampoco me gustan.

	   —¿No?

	   Él negó con la cabeza.

	   —¿Y eso no le resta satisfacción a tu trabajo?

	   —¿Cómo es eso?

	   —Que alguien transforme el producto de tu duro trabajo en algo que no te gusta. Para mí sería horrible que alguien usara mi hoja de crucigramas para envolver el pescado.

	   —¿Lo ha hecho alguien?

	   —Nunca he visto a nadie hacerlo, pero estoy segura de que se ha hecho más de una vez.

	   —Y si lo vieras, ¿qué harías?

	   Ella pensó en la pregunta por un minuto y se encogió tímidamente de hombros.

	   —Supongo que intentaría racionalizarlo.

	   —¿Cómo?

	   —Me diría a mí misma que disfruté creando el crucigrama y que me pagaron por ello, pero que... que ahí terminaba mi implicación. Si a alguien le reporta placer envolver pescado con mi crucigrama... —odiaba tener que decir lo siguiente, pero tenía que hacerlo— que lo haga.

	   Él sonrió. Y ella puso una mueca de disgusto.

	   —Si a alguien le gusta llevar un abrigo de piel... que lo haga —murmuró avergonzadamente, colocándose el pelo tras la oreja—. ¿Te gusta poner trampas?

	   —Sí.

	   —¿Por qué?

	   —Requiere habilidad.

	   —Te gustan el reto que supone.

	   —Sí.

	   —¿Dónde aprendiste a hacerlo?

	   —Me enseñó un trampero —respondió. Se levantó y alargó el brazo hacia su plato—. ¿Has terminado?

	   Ella asintió.

	   —¿Un trampero de por aquí?

	   —Está muerto —apiló los platos y vasos y lo llevó todo al fregadero—. Estaba pensando en intentar llegar hasta tu coche. Si me dices lo que necesitas, te traeré todo lo que pueda.

	   —Voy contigo —dijo ella, levantándose al instante.

	   —No.

	   —Dos pares de manos son mejores que uno.

	   Él se giró hacia ella.

	   —En este caso no. Si tengo que sostenerte con un brazo, sólo tendré otro para llevar tus cosas.

	   —No tendrás que sostenerme.

	   —Vamos, Lean. Ya has recorrido una vez ese camino y sabes lo traicionero que es.

	   —Pero aquella vez era de noche —insistió ella, acercándose al fregadero—. No podía ver nada. No sabía adonde iba. Mis zapatos no eran precisamente los más adecuados...

	   —¿Qué zapatos llevarías ahora?

	   —Los tuyos. Debes de tener algún par de botas viejas por ahí.

	   —Claro. Del número cuarenta y siete.

	   —Podría ponérmelos con calcetines de lana.

	   —También podrías meter tus pies en cemento e intentar moverte, porque así sería ahí fuera.

	   —Puedo hacerlo, Garrick.

	   —No podrías moverte lo bastante rápido. Por si lo has olvidado, está lloviendo a cántaros. La idea es ir y volver en el menor tiempo posible.

	   —¿Cuánto tiempo hace falta para recorrer un kilómetro y medio?

	   —¿Un kilómetro y medio? —repitió él, riendo—. ¿Tanto te crees que recorriste?

	   —A mí se me hizo eterno —se defendió ella—. Pero eso fue porque estaba oscuro y no paraba de caerme —añadió rápidamente.

	   —Bueno, ahora hay luz, pero aun así te caerás porque el suelo está muy resbaladizo. Yo ya estoy acostumbrado —se pasó un dedo por el bigote—. Por cierto, la cabaña de Victoria sólo está a medio kilómetro de aquí.

	   —Medio... —empezó a repetir ella, asombrada. Pero enseguida transformó la vergüenza en optimismo—. ¡Pero eso no es nada! Seguro que puedo hacerlo.

	   Garrick la miró fijamente. Tenía la cabeza echada hacia atrás y las cejas arqueadas en una expresión esperanzada. Se sorprendió a sí mismo cautivado por el color de sus mejillas y sus labios húmedos y ligeramente entreabiertos. Quería besarla allí mismo, y tan fuerte y desesperado era su deseo que sabía que no podría hacerlo sin hacerle daño. Peor aún, estaría demostrándole una falta total de control.

	   Y su nueva vida giraba en torno al control. Al autocontrol. Nada de alcohol, tabaco ni juergas. Y nada de besos impulsivos.

	   En vez de descender con la boca hacia la suya, le puso las manos en los hombros y los apretó ligeramente.

	   —Prefiero que te quedes aquí, Leah. Por tu propia seguridad.

	   Si lo hubiera dicho de otra manera o hubiera ofrecido otra razón, Leah seguramente habría continuado la discusión. Pero no podía luchar contra aquella voz tan suave y cálida, ni con aquella expresión de sincera preocupación en sus ojos.

	   Se mordió el labio y dio un paso atrás, para luego dar otro hacia delante y rodear a Garrick.

	   —Vamos, vete —le dijo, dándole un ligero empujón en la cintura—. Yo me ocupo de limpiar.

	   —Tienes que decirme lo que necesitas.

	   —Deja que lo piense un minuto.

	   Mientras ella pensaba, él avivó el fuego y se puso su impermeable. Estaba terminando de atarse las botas cuando ella le tendió una lista de las cosas que quería del coche y dónde podría encontrarlas. Garrick se metió la lista en el bolsillo del impermeable, se puso la capucha y se marchó.

 

	   Poco rato después, sentado al volante del Golf, Garrick sacó la carta de Victoria del bolso de Leah. Le dio la vuelta y miró el reverso. Debería abrirla, pero no quería hacerlo. Sabía que se encontraría con unas referencias maravillosas de Leah, y no las necesitaba. Leah lo estaba haciendo muy bien por sí misma.

	   «¡Maldita sea, Victoria!».

	   Volvió a meter la carta en el sobre y reunió rápidamente las cosas que Leah le había pedido. Fue una tarea muy sencilla. Leah era una persona muy ordenada y su nota era incluso divertida.

 

	   Una bolsa de viaje Vuitton bastante deteriorada que fue un regalo, no es mi estilo, y que está sobre un montón de maletas baratas tras el asiento del copiloto. Una mochila de Mickey Mouse junto a la Vuitton. Una gran bolsa de comida tras el asiento del conductor. Si huele mal, vacía el contenido, y trae una bolsa negra de lona.

 

	   La bolsa no despedía mal olor, y también pudo llevarse la bolsa de lona. Se sentía un poco ridículo con un bolso al hombro, aunque lo ocultaba el resto de cosas. Y además, ¿quién podía verlo?

	   Nadie podía verlo, pero a medida que se acercaba a la cabaña su enfado iba creciendo. Estaba resentido con Leah por ser tan frágil y encantadora. Estaba molesto con Victoria por habérsela enviado. Estaba fastidiado por los bultos que llevaba. Estaba irritado por la lluvia que no cesaba.

	   Y sobre todo, estaba furioso con la vida por haberlo puesto en una situación así cuando menos se lo esperaba. Las cosas habían ido demasiado bien. Había definido sus prioridades y había marcado su rumbo. Pero entonces había aparecido Leah y de repente afloraban a la superficie las carencias que hasta entonces no había visto.

	   La deseaba ardientemente, y eso lo enfurecía. Era una amenaza para el estilo de vida que tanto le había costado construir, porque temía que nada volvería a ser lo mismo cuando ella se marchara. Y ella se marcharía. Era una mujer de ciudad. Le gustaban los restaurantes, los teatros y las bolsas de Louis Vuitton... aunque fueran un regalo. Oh, sí, aquello era una novedad para ella. El ocio y la tranquilidad suponían un descanso en su ajetreada rutina. Pero no tardaría en aburrirse. Y entonces se marcharía. Y él volvería a quedarse solo. Sólo que esta vez, sí le importaba.

	   Llegó a la cabaña con un humor de perros. Tras dejar silenciosamente las cosas en el interior, volvió a salir y echó a andar colina arriba, rápidamente, ignorando el frío y la lluvia. Se sintió un poco mejor cuando finalmente dio la vuelta y empezó el descenso, pero aun así decidió quedarse en el cobertizo.

	   Era muy tarde cuando entró en la cabaña. Leah había encendido las luces, y el fuego ardía alegremente. Pero no fue el olor de leña quemada lo primero que percibió. Mientras se quitaba el impermeable empapado, olisqueó el aire y miró hacia la cocina.

	   Leah estaba frente a la hornilla. Había levantado la mirada cuando él entró, pero enseguida había devuelto la atención a lo que estaba removiendo. Garrick no reconoció la sartén como una de las suyas, aunque no llevaba tanto tiempo apartado de la civilización como para no reconocer un wok.

	   —¿Comida china? —preguntó—. ¿Estás haciendo comida china?

	   Ella le lanzó una mirada nerviosa.

	   —Lo intento. Acabo de terminar un curso de cocina china, pero nunca lo había puesto en práctica. Era una de las cosas que pensaba intentar en la cabaña de Victoria.

	   En la encimera yacía abierto lo que parecía un libro de cocina.

	   —¿Quieres decir que... lo que había en la bolsa que he traído es comida china?

	   —Entre otras cosas —respondió ella. Lo había guardado casi todo en la nevera, salvo algunas cosas que había preferido tirar.

	   —¿Y un wok? Creía que sólo había acarreado lo esencial.

	   Ella volvió a mirarlo, todavía más nerviosa. No comprendía el enfado de Garrick.

	   —Me pediste que te dijera lo que necesitaba.

	   Garrick miró alrededor en busca de las otras bolsas que había llevado, pero Leah debía de haberlas vaciado y guardado en alguna parte.

	   —¿Qué más he estado cargando bajo la lluvia? —espetó.

	   Su tono fue tan parecido al que usaba Richard que Leah tuvo que esforzarse para no encogerse de temor.

	   —El wok... —intentó mantener la voz serena, pero le salió muy débil— estaba con mis libros en la mochila de Mickey Mouse. Y algo de ropa —bajó la mirada a los vaqueros desgastados que llevaba puestos—. He tirado los pantalones rotos. No tenían arreglo —también llevaba unos mocasines, pero no se había quitado el jersey de Garrick. Ahora deseaba haberlo hecho.

	   —¿Qué había en la bolsa negra? Pesaba una tonelada.

	   En aquel momento Leah habría dado lo que fuera con tal de poder mentir. Nunca se le había dado bien la mentira; sus ojos la delataban. Aunque tampoco le hubiera servido de mucho en aquel caso, pues él no tardaría en descubrir la verdad.

	   —Un radiocasete y varias cintas —murmuró.

	   —¿Un qué?

	   —Un radiocasete y varias cintas —repitió ella más claramente, mirándolo a los ojos.

	   —¡Oh, no, de eso nada! No vas a perturbar mi tranquilidad con música estridente a todo volumen.

	   —No es estridente.

	   —Pues ruidosa. No me he venido aquí arriba para soportar eso.

	   Leah sabía que debía complacerlo. Después de todo, era su cabaña y le estaba haciendo un favor al tenerla allí. Pero no podía soportar que le gritara de aquella manera después de todo lo que había pasado entre ellos. Ya había soportado bastantes gritos con Richard. Cuando se divorciaron, se había jurado que nunca más volvería a ser el saco de boxeo de nadie.

	   Había creído que Garrick era distinto.

	   —La pondré muy suave. O ni siquiera la pondré cuando estés en la cabaña —declaró con firmeza. Pero si vas a pasarte horas fuera como hoy, aprovecharé cualquier medio que tenga para entretenerme.

	   —Te molesta que te haya dejado sola, ¿verdad? —preguntó él.

	   —¡Claro que no! Puedes ir a donde quieras, cuando quieras y lo lejos que quieras. Pero si no estás aquí, pienso escuchar música. Y, en cualquier caso, dentro de unos días me habré marchado —hizo una pausa para tomar aliento—. Puede que esté invadiendo tu intimidad, pero no olvides que de no haber sido por ti Victoria jamás me habría enviado aquí.

	   Su respuesta dejó atónito a Garrick. No lo había pensado así, pero Leah tenía razón. De hecho, casi siempre tenía razón. Y eso no lo hacía parecer a él muy razonable.

	   Se dio la vuelta y se alejó para colgar el impermeable en una percha. A continuación, se acercó a la cómoda que había junto a la cama, se quitó el grueso jersey de lana y empezó a rebuscar en los cajones.

	   A Leah se le secó la garganta al mirarlo. Toda su furia se desvaneció al contemplar su desnudez. Sólo podía ver su espalda, pero era una imagen que cortaba la respiración. Sus hombros eran anchos, pero cada centímetro de carne era de fibra y músculo. Igual que sus brazos y el resto del torso. No se veía ni un gramo de grasa. Su columna vertebral dividía en dos una amplia capa muscular que se estiraba y flexionaba cuando se doblaba por su esbelta cintura para buscar en los cajones. Su piel no estaba bronceada, pero sin duda lo estaría en cuanto recibiera el sol de la primavera.

	   Sintió un ardor en el estómago, por lo que se apresuró a desviar la mirada al contenido del wok. Con una mano temblorosa colocó la tapa sobre el recipiente, apagó el gas y levantó la tapa de una segunda sartén para comprobar el arroz.

	   Todo estaba listo. La comida estaba preparada y la mesa estaba dispuesta. Y Garrick estaba repantigado en el sofá, con una sudadera vieja, contemplando adustamente el fuego.

	   Leah pensó si debía dejarlo en paz. Podía servir la comida y sentarse. Él vería que lacena estaba en la mesa y la acompañaría. ¿O no?

	   —¿Garrick? —lo llamó tranquilamente.

	   —¿Mmm? —murmuró. Su boca descansaba contra un puño.

	   —Está todo listo. Si tienes hambre... —dijo, presionándose las palmas húmedas contra los vaqueros.

	   —«Ntenmporqcerlacn».

	   —¿Cómo dices?

	   Garrick se apartó el puño de la boca.

	   —No tenías por qué hacer la cena —dijo en voz baja y gruñona.

	   —Ya lo sé.

	   —¿Qué has preparado?

	   —Pollo con judías negras.

	   —Hace cuatro años que no tomo comida china —dijo él sin apartar la mirada del fuego—. Nunca me ha gustado.

	   Leah se dio la vuelta, sintiéndose inexplicablemente dolida. De repente se le había quitado el apetito, pero no tenía intención de que sus esfuerzos se echaran a perder. Así que se sirvió un plato y empezó a comer.

	   Por el rabillo del ojo vio que Garrick se levantaba del sofá. Se acercó a la cocina, levantó las tapaderas y olfateó el contenido. Ella estaba masticando un trozo de pollo cuando oyó el inconfundible sonido de la comida al servirse. Momentos después, él estaba sentado frente a ella con su propio plato. Ella siguió comiendo sin levantar la mirada, aunque no podría decir lo que estaba ingiriendo.

	   —No está mal —concedió Garrick—. ¿Qué tiene?

	   —Raíz de jengibre, brotes de bambú, cebolla, salsa de ostras, jerez...

	   —No es la clase de ingredientes que aparecen en los envases de comida para llevar.

	   —No —corroboró ella. Se tomó un momento para concentrarse en lo que estaba comiendo y, para su alivio, comprobó que Garrick tenía razón. El pollo estaba delicioso. No tenía nada de qué avergonzarse. Era la primera vez que cocinaba para él, y, aunque sólo fuera por orgullo, quería que el resultado mereciera la pena.

	   Comieron en silencio.

	   En más de una ocasión, Leah tuvo que morderse la lengua para no formular las preguntas que le rondaban la cabeza. Quería saber por qué se había enfadado y qué había hecho ella para molestarlo. Quería saber qué tenía en contra de la música. Quería saber cuándo había tomado comida china para llevar y por qué había desarrollado una aversión hacia ese tipo de comida. Y quería saber dónde había estado y qué había estado haciendo cuatro años antes.

	   Pero él no incitaba a mantener ninguna conversación, y ella no se atrevía a iniciarla por miedo a enfadarlo otra vez. Le gustaba el Garrick amable y tranquilo, no el que le mostraba su cara más arisca y gruñona.

	   No tenía modo de saber que, en aquel momento, Garrick se despreciaba a sí mismo. Estaba disgustado por su comportamiento anterior, aunque el actual apenas había mejorado. Pero no podía evitarlo. Cuanto más aprendía de Leah, más le gustaba. Y, paradójicamente, más resentimiento le guardaba.

	   Comida china. Dos palabras que bastaban para conjurar aquellas noches en el plato, donde la cena era servida en envases de cartón, desperdigados por la interminable mesa que había al fondo del estudio, cuando ni siquiera era consciente de lo que estaba comiendo por el permanente revuelo de su estómago y cuando la única manera que tenía de tragar alimentos era a base de whisky escocés.

	   Comida china. Otra imagen se le vino a la mente. Una cita a medianoche con una rubia imponente que se había ocupado en llevar la comida. Era obvio lo que quería de él, y él se lo dio. De la forma más cruda e insensible posible. A la mañana siguiente se había despertado con resaca y le habían entrado náuseas al oler la comida que permanecía en los recipientes.

	   Comida china. Una última imagen. Había estado solo en casa. Sin trabajo, sin amigos. Con resaca. Había pedido comida para doce, supuestamente para aparentar que celebraba una fiesta. Como si aún fuera importante, una estrella. Sentado en el sofá, contemplando las bolsas de comida, se había puesto a berrear como un crío.

	   —¿Garrick?

	   La voz de Leah lo devolvió al presente. Levantó la cabeza justo cuando ella le pasaba un sobre por encima de la mesa. La carta de Victoria. La contempló durante un minuto, antes de arrebatársela de los dedos. Atravesó rápidamente la cabaña, dejó el sobre sin abrir sobre la cómoda y se dejó caer en el sofá.

	   Leah empezó a quitar la mesa. Sus movimientos eran lentos y decaídos. Su desánimo no estaba provocado por la comida; sabía que le había salido deliciosa y que a Garrick le había gustado. Tampoco podía ofenderse por su brusca retirada, porque sabía que estaba dolido. Había visto la expresión distante de sus ojos y el dolor que intentaban ocultar. Oh, sí, sabía que estaba sufriendo, pero no sabía qué hacer al respecto, y ésa era la causa de su angustia. Quería abrazarlo, pero temía hacerlo. Se sentía inútil e impotente.

	   Cuando no quedó nada por hacer en la cocina, escogió un libro, uno de los suyos propios, y se sentó en su lado del sofá. Pero no podía leer. Estaba demasiado preocupada por Garrick.

	   Al cabo de una hora él la miró.

	   —Dijiste que había algo de ropa en la bolsa que he traído.

	   Ella se miró los vaqueros y los mocasines.

	   —Además de eso —murmuró él.

	   —Había otras cosas —respondió ella. Sabía que Garrick se estaba quejando porque ella aún llevaba puesto su jersey—. Lavaré esto junto a tus pantalones mañana por la mañana.

	   Él gruñó y apartó la mirada. Transcurrió otro largo rato de silencio, en el que Garrick sólo se movió para avivar el fuego y ella sólo se movió para pasar las páginas del libro. Páginas que no había leído.

	   —No puedo creer que me hayas enviado al coche para traerte libros y cintas de música —dijo él finalmente con voz áspera—. Te hará falta algo más que una prenda de repuesto.

	   —Había dos en la bolsa.

	   —No es suficiente si vas a estar aquí una temporada.

	   —Tienes una lavadora. Me las arreglaré. Además, tenía también unas botas en la bolsa. Puedo volver al coche y...

	   —¿Botas? ¿Y por qué demonios no te las pusiste la otra noche?

	   Leah se tensó. Era extraño, pero una crítica semejante le habría resultado menos dolorosa viniendo de Richard.

	   —No pensé que el camino pudiera estar tan enfangado.

	   —No pensaste en nada, punto. Ni siquiera teniendo el coche atrapado en el barro.

	   —No soy una experta... ni en coches ni en barro —arguyo ella, pero estaba temblando por dentro—. Sólo intentaba salir de allí...

	   —¿Hundiendo aún más las ruedas?

	   —¡Hice lo que pude!

	   Garrick volvió a gruñir y a apartar la mirada. La tensión hacía que el aire pareciera tan pesado como el corazón de Leah.

	   —¡Ni siquiera echaste el cierre! —bramó él al poco rato—. ¡Dejaste el maldito coche abierto con tu bolso y todas tus cosas dentro!

	   —Estaba demasiado asustada para pensar en eso.

	   —¿Y se supone que eres una neoyorquina? Leah cerró el libro con un fuerte golpe.

	   —Nunca había tenido un coche. ¿Cuál es el problema, Garrick? Tú mismo dijiste que nadie se atreve a salir con este tiempo. ¿Y quién en su sano juicio iría a una cabaña arrasada? Mis cosas estaban a salvo, pero aunque no lo estuvieran, sólo son cosas.

	   Garrick soltó un bufido.

	   —Seguramente no te importe ya el resto, ahora que has conseguido tus preciados libros, tus cintas y tu wok...

	   —¡Maldita sea, Garrick! —gritó ella—. ¿Por qué me estás haciendo esto? Yo no critico tu estilo de vida. Si mis libros significan para mí más que la ropa, es mi problema —los ojos le escocían por las lágrimas contenidas, pero se negó a soltarlas—. Puede que no sea como las otras mujeres en ese aspecto, pero así soy. ¿Qué te importa si sólo tengo dos conjuntos? ¿Por qué tiene que molestarte, siempre que esté aseada y no huela? ¿Tan horrible soy que necesito toda clase de ropa elegante para hacer mi presencia más soportable?

	   Se había puesto en pie y lo miraba con ojos llenos de dolor.

	   —No me quieres aquí. Lo sé. Y por eso yo tampoco quería estar aquí. Nunca he pedido estar encerrada en una cabaña contigo. ¡De haber sabido lo que Victoria planeaba, jamás habría salido de Nueva York! —respiraba con agitación, intentando infructuosamente dominar su temperamento—. Soy tan independiente como tú, y valoro esa independencia. Me la he ganado. ¿Crees que es fácil para mí estar confinada en una cabaña perdida con un ermitaño antipático y con veneno en la boca? ¡No lo es! Ya aguanté bastante con mi marido. ¡No tengo por qué aguantarte a ti!

	   Empezó a apartarse, pero se volvió rápidamente.

	   —Y déjame que te diga algo más. ¡Tienes los modales de un patán! No tenía que haber hecho la cena esta noche. Me has dejado muy claro que eres muy feliz haciéndola tú. Pero quería hacer algo por ti, para variar. Quería complacerte. Quería demostrarte que no soy una mujer tonta y melindrosa a la que haya que servir. ¿Y qué he conseguido? Una grosería aún mayor. Primero te pasas un rato decidiendo si honrarme con tu compañía en la mesa. Luego, después de haber probado la comida, arremetes contra mí como si hubiera cometido un pecado imperdonable. ¿Se puede saber qué he hecho? ¿Ni siquiera puedes contestarme a eso? ¿O supera tu capacidad compartir tus pensamientos aunque sólo sea una vez?

	   Garrick no había movido ni un solo músculo durante todo el discurso. Leah hizo un gesto de impotencia con las manos y se dio la vuelta. Sacó un camisón de la bolsa que había metido bajo la cama y corrió al cuarto de baño. Un minuto más tarde volvió a salir, arrojó la ropa sobre la bolsa y se metió en la cama.

	   Respiraba con dificultad y aferraba con fuerza el edredón. Estaba furiosa. Y dolida. Pero sobre todo estaba horrorizada por haber volcado su ira y su dolor contra Garrick. No era propio de ella hacerle eso a nadie. Normalmente era la más tranquila de las mujeres. Y sin embargo había perdido los papeles ante Garrick.

	   No lo vio ni lo oyó hasta que lo tuvo delante de ella. Mantuvo la mirada fija en sus piernas. No podía levantar la vista ni sabía qué decir.

	   Muy lentamente, él se agachó y le puso un dedo bajo la barbilla. A ella no le quedó más remedio que levantar la mirada.

	   Los ojos de Garrick expresaban las palabras de disculpa que sus labios no podían articular, y cuatro dedos más se unieron al primero para tocarle la mejilla con una vacilación entrañable. Los dedos callosos se movieron titubeantes por el pómulo, la nariz, los labios... A Leah se le hizo un nudo en la garganta, porque mientras él la tocaba sus ojos le hablaban, y las palabras eran tan tristes, humildes y sinceras que casi la hicieron llorar.

	   Él se inclinó hacia delante, pero se detuvo, dudando.

	   Ella le tocó la barba con la punta de los dedos, animándolo.

	   Y esa vez Garrick no vaciló, y las palabras que pronunció en silencio fueran las más significativas de todas.
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	   GARRICK la besó. Era la primera vez que sus labios se tocaban, y fue tanto el tacto en sí que Leah se estremeció de arriba abajo. La boca de Garrick era increíblemente hábil, y le capturó la suya con una delicadeza y dulzura que insinuaban un profundo deseo interior. La rozó suavemente con los labios y se apartó para mirarla otra vez.

	   Sus ojos le recorrieron cada uno de sus rasgos. Le quitó las gafas y la besó en los ojos, en el puente de la nariz, en el pómulo, en la sien. Cuando regresó a su boca, ella tenía los labios separados y había inclinado la cabeza para recibirlo con su propio y ferviente deseo.

	   El arrebato de Garrick igualaba al de Leah. Había estado reprimiéndolo todo el día, repitiéndose que no la deseaba ni necesitaba y que sólo podría causarle problemas. Pero entonces Leah había explotado. Le había hablado desde el corazón y él había percibido su dolor. Y entonces había sabido que el deseo carnal sólo era una pequeña parte de la atracción que sentía por ella.

	   No podía seguir reprimiéndose, porque así como su nueva vida estaba construida sobre el control, también lo estaba sobre la honestidad. Lo que sentía por Leah, lo que necesitaba de ella y con ella era demasiado fuerte, demasiado bonito para ser mancillado por un comportamiento desagradable o por la falta de comunicación. Hablaría con ella. Le contaría cosas de sí mismo. Pero antes necesitaba hablar con su cuerpo.

	   Valiéndose de todo lo que había aprendido para complacer a una mujer, se dispuso a complacer a Leah. Labios y lengua empezaron a trabajar por igual con la más sutil de las caricias, adorando sus pequeños dientes y la húmeda cavidad que custodiaban.

	   Pero no había nada calculado en lo que hacía. Tal vez hubiera aprendido y perfeccionado la técnica con otras mujeres, pero la devoción que le rendía a Leah le brotaba directamente del corazón. Y era muy placentero descubrir esa cualidad ignorada hasta entonces. Era como volver a nacer. Su pasado cobró un nuevo significado, porque era la base sobre la que podía asentar su veneración hacia Leah.

	   Ella lo sentía. Sentía la fuerza emocional que alimentaba aquellos besos y caricias. Sentía cosas nuevas y diferentes; cosas que traspasaban su corazón y la hacían temblar.

	   —¿Garrick? —susurró.

	   —Shhh...

	   —Siento haberte gritado...

	   —Hablaremos después. Ahora te necesito demasiado —la volvió a besar, entreteniéndose en el contacto, y la soltó para quitarse la sudadera.

	   Las manos de Leah estuvieron sobre su pecho antes de que la sudadera cayera al suelo. Con las palmas extendidas y los dedos separados, deslizó las manos sobre su torso cubriendo posesivamente cada centímetro de piel. Su cuerpo era cálido y robusto. Una fina capa de vello, de matiz dorado a la luz de las llamas, trazaba un diseño masculino sobre su carne. Leah palpó la extensión vellosa sobre sus pectorales y siguió su descenso en picado hasta la cintura. Entonces volvió a subir y presionó las manos contra sus endurecidos pezones.

	   Garrick soltó una temblorosa exhalación. Tenía los ojos cerrados y la cabeza hacia atrás. Había cerrado sus largos dedos en torno a las muñecas de Leah, pero no para detenerla sino simplemente porque necesitaba tocarla y saber que no estaba imaginando su tacto. Una oleada de fuego lo abrasaba por dentro, y un caudal de sudor empezaba a afluir por sus poros, facilitando el sensual deslizamiento de las manos de Leah.

	   Cuando ella le rodeó los hombros y empezó a acariciarle la espalda, él le desabrochó el camisón y le bajó la prenda por los brazos. Por unos momentos no pudo hacer otra cosa que contemplar la perfección que se ofrecía a sus ojos. Los pechos de Leah eran turgentes y redondeados, y sus pezones resplandecían a la luz de las llamas. Tocó uno. Estaba endurecido, pero al tacto se hinchó aún más. Con un gemido de dolor y placer, Leah se aferró a la carne de sus costados.

	   Él la miró a los ojos y vio en ellos el deseo que se adivinaba en su respiración.

	   —Quiero tocarte, Leah. Necesito tocarte. Necesito tocarte y probarte.

	   Ella tragó saliva con dificultad.

	   —¡Hazlo, por favor!

	   Garrick no pudo evitar una sonrisa. Leah era una mujer tan adorable, tan sexy, tan inocente... Tenía que besarla otra vez, y así lo hizo. Y mientras pegaba los labios a los suyos le tocó los pechos. Ella dio un respingo, pero él la calmó con la exquisita suavidad de su boca y sus manos. Cuando las puntas de sus pulgares le tocaron los pezones, soltó un gemido de excitación desde lo más profundo de su garganta. Y cuando los índices se unieron a los pulgares, el deseo que se arremolinaba en su interior creció a una velocidad vertiginosa e imparable.

	   Garrick se llevó las manos a la cintura de los pantalones y se los desabrochó frenéticamente, dejando que Leah se desnudara ella sola. Quería seguir tocándola, en las rodillas y en los muslos, suaves y temblorosos. Se arrodilló entre sus piernas, y cuando las manos de Leah se deslizaron bajo sus calzoncillos en busca del punto de mayor calor, su miembro apuntó directamente al corazón del sexo femenino.

	   Leah echó la cabeza hacia delante y le mordió el hombro al tiempo que rodeaba su miembro con las manos, midiendo su longitud y grosor y sopesando su masa. Era como acariciar una barra de acero recubierta de satén, y sus atenciones fueron recompensadas cuando sintió cómo se endurecía aún más contra sus palmas. Pero tenía la mitad de su atención en otra parte, porque Garrick le había separado los labios de su sexo y había empezado a excitarla de una manera que le impedía respirar y pensar.

	   Nunca había creído que pudiera perder la cabeza en lo que al sexo se refería, pero nunca había estado ni la mitad de excitada de lo que estaba ahora. Se sentía como si estuviera flotando, elevándose a las alturas, y cualquier intento por dominarse era en vano.

	   —Garrick... oh... oh... —tomó aire y lo soltó en un tembloroso susurro—. Por favor... quiero... quiero que...

	   Pero justo entonces él le atrapó el pezón con los dientes y fue demasiado tarde. La suave succión acompañada del roce de la barba rompió el hilo del que pendía su resistencia. Apretó los muslos y sintió que su interior explotaba, y lo único que pudo hacer fue jadear contra el hombro de Garrick al tiempo que la sacudía una interminable sucesión de espasmos. Cuando finalmente se apagaron, enterró la cara en su cuello.

	   —Lo siento... No he podido aguantar...

	   Él le tomó el rostro entre las manos y la besó. Sus labios no se separaron de los suyos mientras la llevaba a la cama. Terminó de quitarle el camisón y de desnudarse a sí mismo, y entonces se tumbó sobre ella.

	   Leah estaba preparada para recibirlo, pero él no tenía únicamente la intención de saciar su deseo mientras ella yacía satisfecha y pasiva. Quería volver a excitarla. Quería avivar su deseo por él, porque sólo entonces su propia satisfacción sería completa.

	   De modo que empezó a tocarla de nuevo. Sus pechos, su vientre, el punto ultrasensible entre sus piernas... La estimulaba hábilmente con manos, labios y lengua. Y siguió haciéndolo hasta que ella empezó a tomar parte activa y comenzó a acariciarlo en los lugares claves con dedos ávidos por complacer.

	   Y Garrick estaba complacido, aunque «complacido» no describía ni remotamente sus sensaciones. Nunca se había sentido tan valorado. No sólo necesitado y deseado... Apreciado. Bajo las manos, labios y aliento de Leah se sentía único y especial, como si Leah no pudiera hacer aquello con ningún otro hombre.

	   En aquel momento no importaba el futuro. Necesitaba a Leah ahora y hasta cuando decidiera quedarse con él. Y si al final de ese tiempo se quedaba solo, sabía que habría experimentado algo maravilloso y desconocido para la mayoría de los hombres.

	   Leah se retorcía bajo él, apremiándolo a que la tomara. Él la agarró de las manos, entrelazó los dedos con los suyos y los apretó contra el edredón a la altura de los hombros. Colocado encima de ella, contempló su rostro mientras lentamente empezaba a penetrarla. Leah cerró los ojos y sus labios se curvaron en una pequeña sonrisa de gozo. Entonces, con un suspiro, levantó las piernas y rodeó con ellas a Garrick.

	   —No te muevas —le susurró, sin borrar aquella sonrisa felina—. Eres tan... me siento tan... bien... tan llena.

	   —¿Leah? —la llamó él.

	   Ella abrió lentamente los ojos. En ellos ardía el mismo amor que henchía el corazón de Garrick. Él sabía que era absurdo. Sólo hacía dos días que se conocían. No habían hablado mucho, ni habían compartido experiencias pasadas ni planes para el futuro. Pero él la amaba. Nunca había sentido nada igual... aquel deseo enloquecedor de querer complacerla, de hacerla feliz. Con gusto sacrificaría la tranquilidad por escuchar su música, las chuletas y patatas por tomar su comida china, la velocidad al caminar en solitario por llevarla a trompicones por el barro. Sabía que si en aquel momento ella le pedía que se retirara, él se olvidaría de su orgasmo y aun así se sentiría completo.

	   Pero ella no le pidió nada por el estilo. En vez de eso, empezó a mover las caderas y los músculos internos, sujetándole más fuertemente el miembro. Levantó la cabeza de la almohada y buscó sus labios, y él perdió la noción de todo salvo del intenso placer que experimentaba al acariciarle la lengua y atraerla a su boca. Se combó para retirarse y volvió a empujar, y así sucesivamente hasta que en una última embestida se quedó quieto y rígido, vaciándose en una liberación tan poderosa que pensó que había muerto y subido al Cielo.

	   Sólo cuando recuperó la conciencia se dio cuenta de que Leah también estaba temblando por las secuelas del climax. Tenía la mejilla presionada contra sus manos entrelazadas, los ojos cerrados y los labios entreabiertos para emitir suaves jadeos que a Garrick le sonaron como música celestial. Estaba contento de no haber muerto, porque aún quedaba mucho más por experimentar.

	   Se apartó cuidadosamente de ella y la acurrucó contra su costado, rodeándola con un brazo por la espalda y agarrándole el muslo con la otra.

	   Con los ojos cerrados, Leah suspiró de satisfacción. Frotó la nariz contra el pecho de Garrick, aspirando el olor a hombre y a sexo que la habría excitado de inmediato de no haber estado saciada.

	   —Ahhh, Garrick —susurró—. Ha sido maravilloso...

	   —¿Verdad que sí? —dijo él con voz suave. En el pasado hubiera buscado un cigarrillo y hubiera intentado poner distancia entre ambos cuerpos. Pero ahora lo único que quería era yacer junto a Leah. Y hablar.

	   —Eres increíble —dijo ella—. Tal vez debería haberte gritado más.

	   Garrick soltó una perezosa carcajada.

	   —Tal vez. Eso me vuelve loco.

	   —No soy una persona a la que le guste gritar.

	   —Ni yo soy una persona a la que le guste meditar tanto.

	   —¿Y entonces por qué lo haces?

	   Él le acarició la cabeza con la barbilla, esperando que la barba suavizara el impacto inminente.

	   —Por ti.

	   —¿Tan difícil es tenerme aquí?

	   —Todo lo contrario. Me gusta que estés aquí.

	   —Entonces, ¿por qué...?

	   —Me gusta demasiado. Pensaba que mi vida estaba resuelta. Pero entonces apareciste tú y lo volviste todo del revés.

	   —Oh —murmuró ella—. Sé lo que quieres decir.

	   —¿En serio?

	   —Mmm. No me importaba vivir sola, sin un hombre. Pensaba que era lo más sensato y seguro.

	   —¿Tanto sufriste en tu matrimonio?

	   —Sí.

	   —¿Tu marido te maltrataba?

	   —Nunca me pegó. Era más bien un maltrato psicológico.

	   —Háblame de él. ¿Cómo era?

	   Leah lo pensó unos momentos, buscando la forma de expresar sus sentimientos con un mínimo de amargura.

	   —Era bien parecido y tenía un encanto natural. Podía venderle una nevera a un esquimal.

	   —¿Era vendedor?

	   —No exactamente. Era... es un alto ejecutivo de una agencia de publicidad. Si quieres saber algo más de su carisma, sólo tienes que preguntar por Richard. La gente se agolpa a su alrededor. Atrae a los clientes como un pastel a las moscas. Sólo Dios sabe por qué se casó conmigo.

	   Garrick le dio un apretón con el brazo, pero ella siguió hablando.

	   —Lo digo en serio. Supongo que fue la fase en la que él estaba cuando nos conocimos. Acababa de empezar a abrirse camino y necesitaba una esposa relativamente sofisticada. Supongo que yo puedo dar el pego cuando lo intento. Necesitaba a alguien que conociera bien la sociedad neoyorquina, y como yo había vivido ahí toda mi vida, supongo que también cumplía ese requisito. Y, sobre todo, necesitaba a alguien a quien pudiera manipular. Y en eso yo era la más adecuada.

	   —A mí no me pareces tan manipulable —dijo Garrick.

	   Ella se echó a reír.

	   —¿Cómo puedes decir eso después de lo que ha hecho Victoria?

	   —Eso puede ser una excepción, y como los dos hemos caído en la trampa, no cuenta.

	   —Bueno, Richard era capaz de manipularme. Yo siempre quería complacerlo y que nuestro matrimonio funcionara.

	   —¿Por qué no funcionó?

	   —Por muchas razones. Principalmente porque no pude ser lo que él quería.

	   —¿No pudiste?

	   —No pude y no quise. Estaba cansada de que me dijera qué ropa debía ponerme y cómo debía comportarme. Y cansada de que, por mucho que lo intentara, no estaba a la altura.

	   —¿Pero qué quería ese tipo? —espetó Garrick. Su rugido reverberó por todo su pecho, bajo la oreja de Leah. Pero a ella no le importó su reacción, pues sabía que estaba de su parte.

	   —La perfección.

	   —Nadie es perfecto.

	   —Díselo a Richard.

	   —Gracias, pero no. Parece el tipo de hombre al que suelo evitar.

	   —Eres muy listo.

	   —O muy débil. Aún no lo he decidido.

	   Leah se movió y giró la cabeza para mirarlo a los ojos.

	   —¿Tú, débil? Eso sí que no me lo creo. Mira el tipo de vida que llevas. Hace falta ser muy fuerte para vivir como tú.

	   —No me refería a la fuerza física.

	   —No yo. También estoy hablando de fuerza psicológica. Vivir solo en una montaña, preferir la soledad a la compañía... Muy pocos podrían hacerlo.

	   Era la oportunidad perfecta para contar algo de sí mismo y de su pasado, pero no le salieron las palabras. Quería que Leah lo respetara, y no se atrevía a correr el riesgo de confesarle lo que había sido.

	   —No estoy seguro de haberlo hecho tan bien, viendo cómo he acabado contigo —la aupó sobre su pecho y la besó apasionadamente. Pero su fiereza se aplacó enseguida—. Sabes muy bien, Leah —le susurró con voz ronca, al tiempo que le deslizaba las manos por el cuerpo—. Y es delicioso tenerte sobre mí.

	   Y allí era precisamente donde estaba, con los pechos aplastados sobre su torso y los muslos a horcajadas sobre los suyos. A Leah le gustaba tanto estar así que empezó a mecer lentamente las caderas y a besarlo en el cuello.

	   —Hueles muy bien —le susurró.

	   Garrick sonrió. Se sentía redimido, casi desafiante. Su olor era natural, pero a Leah le gustaba. ¡Podía mandar al infierno las carísimas colonias de Los Ángeles!

	   —¿Garrick? —lo llamó ella, con el rostro pegado a su pecho.

	   —¿Qué, cariño?

	   —Te deseo otra vez.

	   Él se echó a reír.

	   —¿Qué te hace tanta gracia?

	   —Tú. Eres maravillosa.

	   —¿Significa eso que tú también me deseas?

	   —¿Tú qué crees?

	   —Yo creo que sí, pero tal vez te parezca que sólo voy tras tu cuerpo.

	   Esa vez Garrick no se rió, sino que le hizo levantar suavemente la cabeza y la miró con una expresión de asombro.

	   —Lo que me parece es que soy el hombre más afortunado de la Tierra —dijo, antes de volver a besarla. Llevó las manos hasta sus caderas y la levantó ligeramente para hacerla descender sobre su miembro erguido.

	   Lean casi nunca había estado en una posición dominante, pero su deseo compensaba con creces la falta de experiencia. Al principio dejó que Garrick la guiara, moviéndola arriba y abajo con lentos empujones. Pero entonces él empezó a acariciarle los pechos y ella se dejó llevar por el instinto. Oyó cómo se aceleraba la respiración de Garrick e incrementó el ritmo. Sintió cómo él agachaba la cabeza y estiraba el cuello para alcanzar sus pechos con los labios. Sintió cómo se acercaba al climax y se unió más fijamente a él. Y cuando lo oyó gritar de éxtasis, ella lo acompañó hasta el final del orgasmo.

	   Cuando sus latidos volvieron a un ritmo normal, pensó que estaría exhausta, pero no era así. Su cuerpo estaba saciado, pero su mente sólo había empezado a desear. Quería hablar. Era como si se hubiera resquebrajado la presa que contenía años y años de represión mental, y un torrente de pensamientos y preguntas amenazaran con ahogarla.

	   —Ninguna mujer había estado antes en esta cama —dijo él cuando empezaba a temer que se hubiera quedado dormido.

	   —Lo sé.

	   —Aquí no viene casi nadie. Hay un trampero que se pasa de vez en cuando por aquí. Y los que vienen a comprar mis pieles.

	   —¿Sólo en invierno?

	   —Claro. Desde mediados de enero ya no se puede cazar.

	   —¿Por qué no?

	   —Porque lo prohíbe la ley, y con razón. Las pieles son más gruesas en invierno y se venden a mejor precio. Pero eso es secundario. Lo principal es que la caza y las trampas no tienen como objetivo explotar la fauna salvaje, sino controlarla. Los mapaches amenazan los campos de maíz. Y los castores bloquean la corriente de los arroyos.

	   —No tienes que justificarte.

	   —Todo forma parte de la explicación. No puede haber libre competencia para las trampas. Al principio de cada estación, el departamento de caza y pesca establece límites rigurosos para la captura de cada especie. Por ejemplo, yo sólo puedo atrapar tres nutrias al año. Con ochocientos tramperos en el Estado, el límite de tres nutrias por trampero posibilita que su número crezca. Si no se fijaran límites, la especie estaría en peligro de extinción.

	   —¿Cómo se marcan esos límites?

	   —El departamento lo decide basándose en la información que le proporcionan los tramperos el año anterior. Cada animal que atrapo tiene que ser etiquetado. Informo al departamento de dónde y cuándo lo he cazado, en qué condición estaba el animal y lo que he observado en la población mientras colocaba mis trampas.

	   —Entonces, ¿los límites varían cada año?

	   —En teoría, sí. Pero en los últimos años la población de las distintas especies se ha mantenido estable, lo que significa que el departamento ha hecho bien su trabajo. De vez en cuando interviene el politiqueo. Por ejemplo, las nutrias se alimentan de pavos y conejos. Los cazadores de estas especies presionan para que se aumente el límite de nutrias, y que así haya más pavos y conejos.

	   —¿Y lo consiguen?

	   —No. En los años treinta las nutrias llegaron a estar al borde de la extinción, por eso el departamento se preocupa mucho de protegerlas.

	   —Pero ¿por qué la fecha límite de enero?

	   —Porque en febrero empieza la época de apareamiento.

	   —Entonces, ¿sólo puedes poner trampas durante tres meses al año?

	   —Puedo atrapar castores hasta finales de marzo, y coyotes siempre que quiera. Pero los primeros los utilizo principalmente para cebo, y los segundos no me interesan salvo para mantenerlos alejados de mis trampas. Se comerían todas mis presas si pudieran. Y son muy listos, estos coyotes. Si atrapas a uno, el resto no volverá a acercarse a ese lugar.

	   A Leah le encantaba oírlo hablar, no sólo por su voz baja y profunda, sino por sus amplios conocimientos.

	   —Debe de ser todo un arte poner trampas.

	   —Arte y ciencia. Exige un duro trabajo, aunque sólo sea por pocos meses.

	   —¿Es más complicado que colocar grifos en un árbol?

	   Él se echó a reír.

	   —Un poco. El trabajo empieza antes de que se abra la temporada. Tengo que conseguir una licencia, más un permiso por escrito de los propietarios de las tierras que cruzo. Preparar las trampas, reparar las viejas... Una vez que comienza la temporada y he colocado mis trampas, tengo que darme prisa en comprobarlas cada mañana.

	   —¿Cada mañana?

	   —Y muy temprano.

	   —¿No te importa?

	   —No. Me gusta —respondió, recordando cuánto odiaba madrugar cuando trabajaba en Los Angeles. Con demasiada frecuencia se acostaba tarde y se despertaba con resaca tras una noche de fiesta. Pero en New Hampshire no había fiestas ni alcohol, y no tenía ningún problema en levantarse temprano. Había descubierto que las primeras horas de la mañana eran las más tranquilas y productivas.

	   —¿Por qué hay que comprobar las trampas temprano?

	   —Porque casi todos los animales de pieles son criaturas nocturnas, lo que significa que salen en busca de comida por la noche. Quiero recogerlos tan pronto como sea posible una vez que caen en la trampa.

	   —¿Por qué?

	   Garrick se echó a reír. De pronto fue consciente de que se había reído más en las últimas horas que durante semanas.

	   —¿Qué es tan gracioso?

	   —Tú —respondió él, abrazándola con más fuerza—. Tu curiosidad. Es insaciable.

	   —Pero es muy interesante lo que haces. ¿Te importa que te pregunte?

	   —No, no me importa que me preguntes —respondió con toda sinceridad, lo cual lo sorprendió tanto como su risa.

	   Los últimos cuatro años de su vida habían estado dominados por el silencio. Al principio lo había necesitado, porque no se sentía capaz de mantener una conversación con nadie, y mucho menos con una mujer. Sólo había hablado lo estrictamente necesario con la gente del pueblo, quienes, afortunadamente, eran gente de pocas palabras. Por eso se había sentido a las mil maravillas. No le gustaba hablar por hablar ni mantener charlas superficiales. Ya había tenido bastante de esas últimas... Charlas destinadas a impresionar, a herir, a pasar el rato, a ganar.

	   Nunca había tenido la clase de conversación amena, inocente y sincera que estaba manteniendo con Leah, y no creía que jamás pudiera tener bastante. Por extraño que le resultara hablar de trampas y castores después de haber hecho el amor, estaba disfrutando.

	   —¿Por qué quiero recoger mi presa lo antes posible? Porque si espero demasiado, el zorro puede adelantarse o la piel puede quedar seriamente dañada. Una vez que tengo al animal, intento concentrarme en el arte de preparar la piel.

	   —¿Y eso es un arte?

	   —Por supuesto. Por ejemplo, cuando hay que... —dudó un momento—. No necesitas oír esto.

	   —Como quieras —aceptó ella, tan rápidamente que él volvió a reírse—. Bueno, así que la temporada de caza es muy corta. ¿Qué haces durante el resto del año?

	   —Leer. Tallar. Cultivar verduras...

	   —¿Verduras? —repitió ella, irguiéndose—. ¿Dónde?

	   —En la parte de atrás.

	   —¿Qué hay en la parte de atrás? No hay ventanas en esa pared.

	   —Hay un claro. Es pequeño, pero en verano recibe la luz solar suficiente para cultivar lo que necesito.

	   —¿Y qué cultivas?

	   —Lechugas, tomates, zanahorias, guisantes, judías, calabacines... Congelo una gran cantidad para los meses de invierno. Lo que sobra lo tiro, o lo utilizo para comerciar. Así fue como conseguí el sirope de arce.

	   —No está mal —dijo ella, agachando la cabeza para darle un beso en el cuello—. La verdad es que estoy impresionada. Soy muy torpe con las plantas. Se me mueren todas. Al final desistí de cultivarlas, y supongo que fue una decisión acertada. Si hubiera estado atada a una planta y hubiera tenido que abandonarla al venirme aquí...

	   —Podrías habértela traído.

	   —Menos mal que no lo hice. Quiero decir, tengo casi todas mis cosas en el coche. La cabaña de Victoria se ha destruido y no tengo ni idea de adonde iré cuando...

	   Garrick cortó sus palabras con un beso, al tiempo que la tumbaba de espaldas. No quería que hablara de irse a ninguna parte. No quería que pensara en irse a ninguna parte. Lo único que quería era que volvieran a hacer el amor.

	   Leah no necesitó mucho estímulo. El peso del cuerpo masculino presionándola contra el colchón bastó para prender las llamas de la pasión. Se besaron una y otra vez y empezaron a tocarse y explorarse con más atrevimiento que antes. Líneas y curvas que deberían resultarles familiares cobraron una nueva e interesante perspectiva, avivando el fervor que ardía en sus cuerpos hasta que, una vez más, alcanzaron juntos la gloria del orgasmo.

	   Esa vez, cuando cayeron lánguidamente el uno en los brazos del otro, permanecieron en silencio.

	   —¿Garrick? —susurró ella al cabo de un rato.

	   —¿Mmm?

	   —Nunca había hecho esto antes.

	   —¿Mmm?

	   —Tres veces en una noche. Nunca creí que fuera posible. Nunca quería más de... más de una vez.

	   —¿Sabes una cosa? —preguntó él, hablando también en susurros—. Yo tampoco.

	   —¿En serio?

	   —En serio —era extraño, pero estaba orgulloso de decirlo. ¿Cuántas veces había mentido en el pasado? Había tenido una imagen que mantener, pero había sido una imagen vacía. Si una mujer le pedía más, siempre tenía una respuesta preparada. Pero con Leah era diferente. Con ella no sólo sentía deseo, sino también amor.

	   —¿Cuánto tiempo llevas aquí, Garrick?

	   —Cuatro años.

	   —¿Y has ido a algún sitio cuando tenías necesidad de...?

	   —No he tenido mucha necesidad, pero había mujeres a las que podía ver.

	   —¿Eran guapas?

	   —Estaban bien.

	   —¿Sigues viendo a alguna?

	   —No. Sólo podía permitirme aventuras de una noche.

	   —¿Por qué?

	   De nuevo Leah le ofrecía la oportunidad para abrirse. Podría explicarle que había pasado por una época difícil, intentando encontrarse a sí mismo, pero entonces ella le haría más preguntas, y él no quería tener que responderlas. No esa noche.

	   —Ninguna de ellas me hacía desear más —fue lo único que respondió.

	   —Oh.

	   —¿Qué significa ese «oh»?

	   —¿Vas a echarme mañana?

	   —No puedo. El barro, la lluvia... ¿recuerdas?

	   —Si no fuera por el barro, ¿me echarías de aquí?

	   —Ya hemos tenido más que una aventura de una sola noche.

	   —No me estás respondiendo.

	   —¿Cómo podría echarte de aquí? No tienes adonde ir.

	   —Garrick...

	   —No, Leah. No te echaría de aquí. No te echaré de aquí. Me gusta que estés aquí. Puedes quedarte el tiempo que quieras.

	   —¿Porque soy buena en la cama?

	   —Sí.

	   —¡Garrick!

	   —Porque me gustar contigo. ¿Qué tal?

	   —Mejor.

	   —¿Quieres más?

	   —Sí.

	   —Porque mi jersey te queda mucho mejor que a mí.

	   —Creía que querías que te lo devolviera.

	   —Quiero que te lo quedes. Y que te lo pongas.

	   —De acuerdo.

	   —Y puedes cocinar si lo deseas.

	   —Pero no te gusta la comida china.

	   —No me gustaba hasta que probé lo que hiciste esta noche. Sólo estaba siendo difícil... ¿Sabes hacer algo más aparte de comida china? —se aventuró a preguntarle.

	   —He hecho cursos de cocina francesa e india. Pero no tengo los ingredientes necesarios.

	   —¿Siempre cocinas para ti misma en Nueva York?

	   —Oh, no.

	   —¿Qué comes normalmente?

	   —¿Cuando no me estoy dando un atracón con Victoria?

	   —Ahora que lo dices, comes una barbaridad. ¿Cómo es que estás tan delgada?

	   —Alimentos bajos en grasas.

	   —¿Cómo?

	   —Alimentos bajos en grasas. Precongelados. Se hacen en el microondas.

	   —¿Tomas comida precongelada? —preguntó él, horrorizado.

	   —Claro. Está muy buena. Quizá le sobre un poco de sodio, pero ofrece una dieta equilibrada.

	   —Oh, si tú lo dices...

	   Ella soltó un bostezo.

	   —Lo digo.

	   —¿Cansada?

	   —Un poco. ¿Qué hora es?

	   —No lo sé. No tengo reloj.

	   Ella le puso la muñeca delante de la nariz.

	   —No tengo mis gafas. ¿Qué hora muestra mi reloj?

	   —Dos lunares menos diez pecas.

	   —Oh —murmuró ella, dejando caer la mano—. Me dejé el reloj en el cuarto de baño.

	   —No pasa nada. El fuego se ha apagado, así que tampoco podría haber visto las manecillas.

	   —Es luminoso.

	   —Has venido preparada, ¿eh?

	   —Siempre —se acurrucó contra él y reprimió otro bostezo—. No quiero dormir. Me gusta hablar contigo.

	   —A mí también.

	   —¿Podremos seguir hablando por la mañana o volverás a tu mutismo habitual?

	   —Seguiremos hablando —dijo él, riendo.

	   —¿Prometido?

	   —Palabra de scout.

	   —¿Fuiste boy scout?

	   —Hace mucho tiempo.

	   —Quiero que me lo cuentes —murmuró ella en un tono cada vez más somnoliento.

	   —Te lo contaré.

	   —¿Garrick?

	   —¿Mmm?

	   Leah no habló enseguida, y cuando lo hizo apenas podía articular ya las palabras.

	   —¿Cuántos años tienes?

	   —Cuarenta —respondió él, y esperó a que ella dijera algo más.

	   Cuando no lo hizo, susurró su nombre. Ella no respondió. Garrick sonrió y la besó suavemente en el alborotado flequillo.
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	   CUANDO Leah se despertó a la mañana siguiente, Garrick estaba junto a ella. Estaba tendido bocabajo y con la cabeza vuelta hacia el otro lado, pero uno de sus tobillos estaba enganchado en los suyos, recordándole lo sucedido la noche anterior.

	   Con el corazón henchido de felicidad, respiró hondo y se estiró. Entonces se giró hacia él, le rodeó la cintura con un brazo y suspiró. Débiles haces de luz se filtraban entre los postigos, iluminando tenuemente la habitación. Seguía lloviendo, pero el repiqueteo del tejado se había suavizado considerablemente, y en cualquier caso, a ella no le importaba qué tiempo hiciera. Garrick le había dicho que podría quedarse todo el tiempo que quisiera. No quería pensar en marcharse.

	   Cuando el cuerpo que tenía al lado se dio la vuelta, deslizó la mano hacia arriba, hasta el pecho. Él se la cubrió con su propia mano y giró la cabeza hacia ella. Era la primera vez que Garrick se despertaba complacido de encontrar a una mujer en su cama.

	   —Hola —la saludó con una sonrisa.

	   Oh, cómo le gustaba aquella voz. Aunque sólo pronunciara una palabra, la hacía estremecerse de emoción.

	   —Hola.

	   —¿Cómo has dormido?

	   —Como una niña.

	   —No pareces una niña —dijo él, recorriéndole el rostro con la mirada. El pelo alborotado sobre la frente, los brillantes ojos grises, los labios suaves—. Pareces muy sexy.

	   —Tú también —respondió ella, ruborizándose.

	   Él bajó la mirada hasta sus pechos.

	   —Nunca te había visto a la luz del día.

	   —Claro que sí.

	   —Desnuda no —muy suavemente apartó el edredón, ofreciéndose una vista integral de su cuerpo. Bajó la mirada a su cintura, la línea de la pelvis y las piernas en toda su longitud, antes de volver al triángulo oscuro entre sus muslos—. Eres preciosa.

	   Leah estaba temblando, pero no sólo por el modo en que la estaba mirando y el timbre sensual de su voz. Al apartar el edredón él también se había descubierto, y la visión de su cuerpo era sobrecogedora. Con su torso, caderas y piernas firmemente moldeadas, sería un modelo genial para un escultor. Pero era su sexo lo que dejaba embelesada a Leah, perfectamente formado y engrosado.

	   —Te deseo —susurró él—. Creo que he estado así toda la noche, soñando contigo.

	   —No tienes que soñar —murmuró ella con un hilo de voz—. Aquí me tienes.

	   —Es tan difícil de creer... —cambió de postura y se colocó sobre ella, recorriéndole el cuerpo con las manos. Cuando llegó al vientre, se puso en cuclillas y siguió descendiendo con los dedos hacia el vello púbico. La acarició ligeramente, pero hasta el más ligero de los roces prendía una llamarada en el interior de Leah.

	   —Garrick, te deseo...

	   Él la miró a los ojos, y ella vio una intensidad que transmitía algo más que pasión.

	   —Yo también te deseo. Te deseo más que nada.

	   La levantó y la apretó contra él. Estuvieron así durante un largo rato, con sus cuerpos enardecidos y sus miembros temblorosos. El deseo de hacer el amor había sido reemplazado por la necesidad de estar abrazados. En aquel momento no parecía haber satisfacción mayor. Los brazos de Garrick fueron los primeros en flaquear.

	   —Me hace falta una ducha —dijo con una voz cargada de emoción—. ¿Quieres acompañarme?

	   —Nunca me he duchado con un hombre.

	   —¿Nunca?

	   —Nunca.

	   —¿Te atreves?

	   —Si tú te atreves... Es una ducha muy espaciosa.

	   —Soy un hombre grande.

	   —Y eso significa...

	   —Que estaremos pegados.

	   —Me gustaría.

	   —A mí también —la tomó en sus brazos y rodó hasta el borde de la cama—. Vamos.

	   —Puedo andar.

	   —El suelo está frío.

	   —Tú lo estás pisando.

	   —¿Prefieres que nos cambiemos?

	   —Pesas demasiado.

	   —Entonces cállate.

	   Una vez en el cuarto de baño, la dejó en el suelo y, tras abrir el grifo de la ducha, se arrodilló ante Leah para examinarle la herida. El día anterior Leah había cambiado la gasa y el esparadrapo por una tirita, y la única molestia que aún sentía era en la zona amoratada que rodeaba el corte.

	   —Tiene buen aspecto —decidió, y subió la mirada por su cuerpo—. Pero el resto parece aún mejor.

	   —Me alegro —dijo ella, apartándole el pelo de la frente.

	   Garrick le dio un beso en el ombligo y se levantó para meterla en la ducha. Se enjabonaron mutuamente en una erótica y descarada provocación, pero no quisieron hacer el amor. Resistir a la tentación era parte del juego... y un modo de decir que había algo más que sexo en su relación.

	   Pero nada impedía que se tocaran. A Leah la maravillaba que dos personas que habían estado solas durante tanto tiempo pudieran adaptarse tan fácilmente a una intimidad semejante. O tal vez fuera debido a esa soledad que estuvieran ansiosos por recibir el contacto humano. En cualquier caso, no se separaron ni un momento. Juntos se vistieron, juntos prepararon el desayuno y juntos desayunaron, con las piernas entrelazadas por debajo de la mesa.

	   Y todo eso mientras hablaban de cualquier tema que surgiera.

	   —Me encanta tu pelo —dijo Garrick. La había sentado en su regazo cuando ella había rodeado la mesa para recoger su plato—. ¿Siempre lo has llevado así?

	   —No. Me lo corté el día de mi divorcio.

	   —¿Para celebrarlo?

	   —Para declarar mi independencia. Cuando era niña siempre llevaba el pelo largo. A mi madre le gustaba peinármelo, rizármelo y atármelo con cintas. A Richard también le gustaba largo. Formaba parte de la imagen de sofisticación que quería en su esposa. Ya sabes... mechones ondulados sobre hombros con lentejuelas. A veces me hacía llevarlo recogido en lo alto de la cabeza, a veces peinado hacia atrás. Me pasaba horas arreglándomelo. Lo odiaba.

	   —Y por eso te lo cortaste.

	   —Eso es.

	   —Te sienta muy bien así —dijo él, acariciando los sedosos mechones—. ¿Te gustaba salir?

	   —¿Adonde?

	   —A fiestas, restaurantes...

	   —¿Con Richard? No. Y ahora tampoco me gusta ir a fiestas, pero supongo que se debe a que me siento muy incómoda.

	   —¿Por qué? —le preguntó, con aquella voz grave que Leah encontraba tan tranquilizadora.

	   —Era muy tímida.

	   —¿Tímida? ¿En serio?

	   Ella sonrió y le rodeó el cuello con los brazos.

	   —En serio.

	   —Pero ¿tímida por qué?

	   —No lo sé. Era licenciada en literatura inglesa, un ratón de biblioteca, una... intelectual. Supongo que una de las cosas que me fascinaron de Richard fue que tenía un don con las personas del que yo carecía. Podía ir a todas partes con él e integrarme en un grupo social.

	   —¿Y eso te gustaba?

	   —Al principio creía que sí. Pero luego me di cuenta de que no formaba parte de la sociedad. Él sí, pero yo no. Sólo le seguía la corriente, pero la corriente no era divertida. La gente era muy aburrida. No tenía nada que decirles. Richard siempre me estaba exigiendo que fuera encantadora, y yo podía serlo si me lo proponía, pero no lo soportaba. Todo me resultaba odioso.

	   Él la dejó en el suelo y recogió los platos.

	   —Entiendo.

	   Leah no tuvo que preguntarle si estaba de acuerdo, porque sabía que sí lo estaba. Si a Garrick le gustaran las multitudes, las fiestas y la cháchara inútil, nunca se habría retirado a vivir solo en el bosque.

	   Mientras cargaban el lavavajillas, se le ocurrió preguntarle por qué había elegido aquel estilo de vida. Pero en vez de eso le hizo otra pregunta.

	   —¿Por qué estás estudiando latín?

	   —Porque es muy interesante. Muchas palabras del inglés vienen del latín.

	   —¿No lo estudiaste de niño?

	   —No. Estudié español. Mi madre era profesora de español.

	   —¿Lo dices en serio?

	   —Completamente —el modo en que lo dijo, con voz cansina y en tono resignado, insinuaba que había mucho más tras aquellas palabras.

	   —Oh, ¿y eso no te parecía fantástico?

	   —Estaba muy metida en su trabajo. Cuando no estaba dando clases, se dedicaba a viajar de un país hispanohablante a otro o a recibir alumnos en nuestra casa.

	   —¿Y a ti eso no te gustaba?

	   —Hubiera preferido que me dedicara un poco más de atención.

	   —¿Y tu padre? ¿A qué se dedicaba?

	   —Era gastroenterólogo.

	   —Y siempre estaba muy ocupado.

	   —En efecto.

	   —Y tú siempre estabas solo.

	   —Eso es.

	   —¿Tienes hermanos o hermanas?

	   Él negó con la cabeza y le tendió la sartén que acababa de lavar.

	   —¿Y tú?

	   —Yo también soy hija única. Pero mis padres me mimaron en exceso. ¿No te resultan curiosas estas diferencias? Si hubiéramos podido meter a nuestros padres en un cubilete y sacudirlos convenientemente, tal vez habríamos recibido un poco más de lo que necesitábamos.

	   Garrick se rió, pero era una risa amarga.

	   —Quién sabe.

	   Cuando acabaron de limpiar la cocina, Garrick encendió la chimenea, se sentó en el suelo con la espalda apoyada en el sofá y se colocó a Leah entre las piernas. Ella se acurrucó y cruzó los brazos sobre los brazos de Garrick, que la rodeaban por el estómago.

	   —¿Siempre has llevado gafas? —le preguntó él, acariciándole la oreja con el aliento.

	   —Desde que tenía doce años. Con Richard llevaba lentillas, pero no me gustaban.

	   —¿Por qué no?

	   —Era un fastidio tener que ponérmelas cada mañana, quitármelas y limpiarlas cada noche, limpiarlas con enzimas una vez a la semana... Además, la miopía forma parte de mí. No veo por qué tendría que ocultarla.

	   —Estás preciosa con gafas.

	   —Gracias —susurró ella con una sonrisa, y permaneció sonriente durante un rato—. Qué bien se está aquí —dijo finalmente—. Me siento tan relajada... —echó la cabeza hacia atrás para verle el rostro—. ¿Así te sientes tú viviendo aquí?

	   —Más desde que tú has llegado.

	   —Pero antes de eso. ¿Era la paz lo que realmente te atraía?

	   —Son muchas cosas. La paz. La ausencia de problemas. Trabajo duro, pero a mi propio ritmo.

	   En su respuesta iba implícita la sugerencia de que su vida había sido muy distinta cuatro años antes. De nuevo tenía Leah la oportunidad de indagar en su pesado. Pero de nuevo la dejó escapar.

	   —¿Alguna vez te aburres? —le preguntó, devolviendo la mirada al fuego.

	   —No. Siempre hay algo que hacer.

	   —¿Cuándo aprendiste a tallar?

	   —Al poco tiempo de llegar aquí.

	   —¿Te enseñó el trampero?

	   —Aprendí yo mismo. Sólo me hizo falta un buen manual.

	   —¿Qué es lo que tallas?

	   —Cualquier cosa que me guste. Sobre todo animales que veo en el bosque. —No he visto ninguna figura. ¿Las conservas?

	   —Algunas —respondió. Estaban en el cobertizo, el cual se había convertido en una especie de estudio galería—. Otras las he tirado, y he vendido unas pocas.

	   —¿De verdad? —preguntó ella con una ancha sonrisa—. Debes de ser muy bueno.

	   —No lo sé.

	   —Si la gente compra tus figuras... ¿Siempre te ha gustado el arte? —le preguntó, recordando a los artistas que Richard contrataba. El mundo de la publicidad consumía a muchos. Tal vez eso era lo que le había pasado a Garrick.

	   Pero él estaba negando con la cabeza, rozándole el pelo con la barbilla.

	   —No especialmente. Sólo fue al llegar aquí cuando descubrí que me gustaba trabajar con las manos.

	   —Eres muy bueno con tus manos —bromeó ella, y fue recompensada con unas cosquillas—. ¿Tienes que usar madera especial para tallar?

	   —La madera blanda es la mejor, como la del pino blanco. Tiene pocos nudos y pocos gránulos. Pero cuando tallo figuras de ajedrez suelo utilizar madera más dura, como la del abedul o la del arce.

	   —¿Haces figuras de ajedrez?

	   —Sí. ¿Te gusta jugar al ajedrez?

	   —No, pero siempre he admirado los tableros y las figuras que se exhiben en los escaparates. En más de una ocasión he pensado comprar uno para decorar una mesita, pero por alguna razón me parecía muy pretencioso. Sí juego a las damas. ¿Alguna vez has tallado un tablero de damas?

	   —Aún no, pero puedo intentarlo. Dios, no juego a las damas desde que era un niño.

	   —¿Y qué me dices de los cuchillos?

	   —Nunca he jugado con ellos.

	   —Me refiero a los cuchillos para tallar. ¿Usas cuchillos especiales? Lo que estabas usando la otra noche parecía una vieja navaja.

	   —Lo era.

	   Leah volvió a echar la cabeza hacia atrás y lo miró con asombro.

	   —¿Una vieja navaja?

	   —Convenientemente afilada. Tiene tres hojas. Uso la mayor para cortar y las dos menores para tallar.

	   Ella lo estaba mirando con una expresión absolutamente fascinada.

	   —Tienes unos ojos preciosos. No creo que haya visto nunca un color avellana con brillos plateados como éste.

	   Aquel comentario inesperado pilló desprevenido a Garrick. Era el tipo de halago al que se había acostumbrado en su pasado, pero ahora era diferente. Mientras lo asimilaba, sintió que lo invadía una ola de calor. Le gustaba que Leah lo adulara, aunque se hubiera desviado del tema. Era extraño que ella no hubiera reconocido su rostro.

	   —¿Sueles ver la televisión?

	   —Casi nunca —respondió ella—. ¿Por qué?

	   —Me preguntaba si... la echarías de menos aquí.

	   —No, y tampoco echo de menos el teléfono —le aseguró ella, volviendo la vista al frente.

	   —¿No lo usabas mucho en casa?

	   —Sí.

	   —Entonces, ¿cómo es que no lo echas en falta?

	   —Porque en Nueva York era una necesidad vital. Tienes que usarlo para todo. Para averiguar si el libro que encargaste ha llegado a la librería, para hacer una reserva en un restaurante, para concertar una cita con algún amigo... Aquí no tienes que hacer nada de eso.

	   —¿Has dejado muchas amistades en Nueva York?

	   —Unas pocas. Sólo desde que me divorcié pude empezar a hacer amigos. A Richard no le gustaban mis conocidos.

	   —¿Por qué no?

	   —No creía que fueran útiles.

	   —Ahh. El típico hombre que usa a las personas.

	   —No va por ahí pisoteando a la gente. Simplemente evita a todas las personas con las que no pueda identificarse. Para él, todo contacto social ha de tener un propósito. No puede concebir una amistad simple y desinteresada.

	   Garrick estuvo a punto de soltar una crítica, pero se contuvo a tiempo. Él había sido culpable de lo mismo, sólo que Richard parecía haberse adaptado mejor. ¿A quién debería criticar realmente?

	   Movió a Leah para sentarla de lado sobre su regazo.

	   —¿Cómo son tus amigos? —le preguntó tranquilamente.

	   Ella le echó los brazos al cuello y le acarició la barba con el pulgar.

	   —A Victoria ya la conoces. Luego está Greta. Nos conocimos en clase de cocina. Tiene una mente prodigiosa para los números.

	   —¿A qué se dedica?

	   —Es contable.

	   —¿Os veis muy a menudo?

	   —Cada dos o tres semanas.

	   —¿Y qué hacéis?

	   —Vamos de compras.

	   —¿De compras? Es lo último que hubiera imaginado en una contable.

	   —No le gusta comprar, pero no tiene más remedio que hacerlo. Trabaja para una empresa que exige ciertos requisitos, y uno de los cuales es que sus empleados ofrezcan el mejor aspecto posible. La pobre Greta es la primera en admitir que no tiene gusto en ropa. Así que yo la ayudo a elegir —sonrió—. Soy muy buena gastando el dinero de los demás.

	   —Eso está muy mal.

	   —No cuando son los demás quienes te piden que gastes su dinero en su propio beneficio.

	   —¿Y Greta queda satisfecha con el resultado?

	   —Naturalmente.

	   —¿Qué me dices de tus otras amistades?

	   —Arlen.

	   —¿Es hombre o mujer?

	   —Mujer. No tengo amigos. Salvo tú —le dio un beso sonoro en la mejilla—. Eres un buen hombre.

	   —Eso lo dices ahora —bromeó él—. Espera a conocerme mejor.

	   Había estado pensando en lo que podría ocurrirles a dos personas, por compatibles que fueran, cuando estuvieran obligadas a permanecer juntas bajo el mismo techo día tras día. El temor no era por él; estaba acostumbrado a vivir en la montaña y amaba a Leah. Pero de repente ni siquiera pensaba en si Leah lo amaría a él. Estaba pensando en todo lo que no le había contado sobre sí mismo. Lo que acababa de decirle había tenido que ser un desliz del subconsciente.

	   —Soy un buen hombre —dijo, muy serio—. No siempre lo fui, pero esos días acabaron —respiró hondo—. Háblame de Arlen.

	   Leah le observó atentamente el rostro, sin ser consciente del miedo que se reflejaba en sus propios ojos. «No siempre lo fui», había dicho. ¿Qué había sido antes? Oh, Señor, no quería que nada hiciera estallar aquella burbuja de felicidad. No cuando había esperado toda su vida para encontrarla.

	   —Arlen... —se aclaró la garganta—. Arlen y yo nos conocimos en la sala de espera del dentista. Hace tres años —las dos habían estado embarazadas en aquel tiempo—. Nos hicimos amigas muy rápidamente y mantuvimos el contacto, y luego empezamos a salir juntas después de que Richard y yo rompiéramos. Me ayudó mucho a superar los momentos más difíciles.

	   —¿Te refieres al divorcio? «Entre otras cosas», pensó ella.

	   —Sí.

	   —¿Ella trabaja?

	   —Como una esclava. Tiene cinco hijos pequeños.

	   —Cielos. Pero no es madre soltera, ¿verdad?

	   —No, y su marido es tan encantador como ella. Viven en Port Washington. He estado varias veces en su casa. Le gusta hacer perritos calientes de ínfimo tamaño en la barbacoa.

	   Él sonrió.

	   —¿Te gustan los perritos calientes?

	   —Sí, pero ¿sabes cuáles son mis preferidos?

	   —No. ¿Cuáles?

	   —Pensarás que estoy loca.

	   —¿Cuáles?

	   —Los que venden en los puestos callejeros junto a Central Park. Hay algo en el ambiente que...

	   —Los humos de los coches, el estiércol de los caballos y los excrementos de las palomas.

	   Ella le golpeó el pecho con el puño.

	   —¡Estás corrompiendo la imagen! Piensa en un día de primavera, cuando las hojas están floreciendo, o en un caluroso día de verano, cuando el parque es un oasis en medio de la ciudad. O en un día de otoño, cuando la tierra se cubre de hojas secas. Pasear por el parqueen uno de esos días mientras te comes un perrito caliente que está de muerte es... es hedonismo puro.

	   —¿Hedonismo?

	   —Bueno, tal vez no sea la palabra adecuada. ¿Qué tal despreocupación?

	   —Mejor —murmuró él, imaginando lo fácil que sería crear un ambiente hedonista en la cabaña—. ¿Qué más cosas te gustan de Nueva York?

	   —El anonimato. Me siento amenazada cuando hay mucha gente que me conoce y que espera cosas de mí que quizá no pueda hacer. No me gusta tener que cumplir las expectativas de nadie.

	   Garrick sabía que en parte se refería a la timidez que había mencionado antes, pero ese temor también era el legado de su matrimonio con Richard. Y se quedó momentáneamente aturdido, porque él también sentía esa amenaza.

	   —En las calles de Nueva York soy una total desconocida —siguió ella—. Puedo elegir a mis amistades y hacer lo que quiera sin que nadie me critique. Creo que no podría sobrevivir en un pueblo pequeño. No quiero tener que guardar las apariencias con los vecinos.

	   —Si alguien tiene que guardar las apariencias, serían los vecinos contigo.

	   —Dios no lo quiera. Me niego a interferir en la vida de nadie.

	   —Amén —dijo él suavemente—. ¿Qué más?

	   —¿Qué más de qué?

	   —¿Qué más te gusta de Nueva York?

	   Leah no tuvo que pensarlo mucho.

	   —La cultura que ofrece. Y los cursos. Me encanta asistir a cursos y aprender cosas nuevas. Victoria me dijo que había una comunidad de artistas no lejos de aquí, donde podría aprender a tejer.

	   —La conozco. ¿Quieres aprender a tejer?

	   —Es algo que me fascina. Me encantaría ser capaz de crear mis propios diseños y hacer pañuelos, alfombras y tapices —bajó avergonzadamente la mirada a sus dedos, que jugueteaban con las hebras del jersey—. Me gustaría intentarlo, al menos.

	   —Lo harás —le aseguró Garrick, dispuesto a conseguirle la tela él mismo. La idea de verla tejer, de escuchar el rítmico sonido de los aparejos, lo llenaba de una sensación dulcemente hogareña.

	   Un hogar. Sorprendente. No había pasado mucho tiempo pensando en tener un hogar. Lo que conoció de niño estuvo muy lejos de ser el hogar ideal, y cuando llegó a la cima de su carrera no había tenido tiempo para pensar en ello. Su vida había sido de cara al público, y sus intereses giraban en torno al único propósito de aumentar la fama. Un hogar era todo lo contrario. Un hogar era íntimo y personal. Era algo para un hombre y su familia.

	   —¿Garrick?

	   Él parpadeó y sólo entonces se dio cuenta de que tenía los ojos humedecidos.

	   —¿Qué te pasa? —le preguntó ella con preocupación. En momentos como ése, cuando él parecía tan triste y distante, sentía que su burbuja empezaba a temblar. Garrick tenía un pasado, pero por alguna razón no quería contárselo. Y ella no tenía el valor de preguntarle.

	   Garrick forzó una sonrisa y la estrechó entre sus brazos.

	   —A veces me sorprendo soñando despierto —le murmuró al oído—. Es espeluznante.

	   —¿Puedes compartir tus sueños?

	   —Aún no.

	   —¿Tal vez algún día?

	   —Tal vez.

	   Permanecieron un rato en silencio, abrazados el uno al otro. Cuando las llamas crepitaron y la madera emitió un fuerte crujido, los dos dieron un respingo y miraron alrededor.

	   —¿El fuego intenta decirnos algo? —susurró Leah.

	   —No, sólo está siendo insolente.

	   —Tal vez deberíamos avivarlo.

	   —Se me ocurre una idea mejor. ¿Qué tal si nos vestimos y salimos?

	   Los ojos de Leah se iluminaron.

	   —¿Yo también?

	   —Tú también —respondió él, dándole un golpetito en la cabeza—. ¿Te estás volviendo loca por estar aquí encerrada?

	   —No. Pero no quiero que salgas solo. Quiero estar contigo.

	   —Vaya, tienes todas las respuestas —dijo él.

	   —No, aún no —negó ella con tristeza—. Tal vez pronto.

 

	   Salieron bajo la lluvia, que afortunadamente se había reducido a una ligera llovizna. Garrick llevó a Leah colina arriba y le enseñó varios signos de vida salvaje por el camino. El camino estaba enfangado, pero a plena luz del día y con un guía tan paciente como Garrick, Leah se desenvolvió bastante bien. No estaba segura de cómo había sucedido, pero la montaña que tanto la había asustado días atrás le resultaba ahora un lugar fascinante, incluso sumida en la bruma. Garrick pertenecía a aquel sitio y ella era su invitada; era como si la naturaleza hubiera aceptado su presencia.

	   Cuando volvieron a descender, fueron hasta el coche de Leah y llevaron más cosas a la cabaña, donde Garrick hizo sitio para ellas y ayudó a Leah a guardarlas.

	   Más tarde, sucumbieron a sus impulsos e hicieron el amor junto al fuego. Después del orgasmo se quedaron abrazados bajo un edredón.

	   —Me pregunto si Victoria tendrá percepción extrasensorial —dijo Leah con una sonrisa.

	   —Si la tiene, sin duda estará muy contenta.

	   —¿Y tú lo estás?

	   —Mucho.

	   Ella levantó el rostro de su pecho y lo miró.

	   —Te quiero, Garrick.

	   La expresión de Garrick se suavizó y sus ojos se llenaron de lágrimas. Respiró temblorosamente y la abrazó con más fuerza.

	   —Yo también te quiero. Nunca se lo había dicho a nadie, pero te quiero, Leah. Oh, Dios. ¡Te quiero! —exclamó, y tomo posesión de sus labios con una pasión salvaje.

	   Pero a Leah no le importó, porque ella compartía el sentimiento que alimentaba esa pasión. El amor que fluía por sus venas era tan poderoso que exigía una liberación ferviente y feroz.

 

	   En los días que siguieron, su amor crecía y se hacía más fuerte. Pasaban juntos todo el tiempo, y ni una sola vez se cansaron de su mutua compañía. Siempre había algo que decir, normalmente en un tono suave e íntimo, pero había ocasiones en las que se comunicaban en silencio, mediante una mirada, una caricia o una sonrisa.

	   Garrick le enseñó el cobertizo y las figuras de madera que reposaban en una estantería. No sólo las había tallado, sino que muchas estaban pintadas con vivos colores. A Leah le gustaron especialmente un par de gansos canadienses y convenció a Garrick para que las llevara a la cabaña.

	   También le mostró las maquetas que había construido con palillos de dientes. Le explicó que había empezado haciéndolas por pura distracción, pero uno de los compradores de pieles les había hablado de ellas a un matrimonio de Boston, quienes quisieron una maqueta a escala de su casa de campo. Las ganancias habían convencido a Garrick para que se lanzara a un negocio lucrativo y muy estimulante.

	   A Leah las maquetas le parecieron exquisitas, sobre todo las que había diseñado para él mismo, en las que había dado rienda suelta a su imaginación.

	   —Podrías ser arquitecto —le dijo, sobrecogida por aquel derroche de imaginación y los detalles tan minuciosos que había logrado con sólo unos palillos de dientes.

	   A él lo complació su comentario, pero no dijo nada. No podría ser arquitecto. Por un lado no tenía la formación adecuada, y por otro eso significaría volver a la ciudad, ya fuera para estudiar o para trabajar. La ciudad, cualquier ciudad, era una amenaza para él. La gente lo reconocería y lo abordaría. Y volverían las tentaciones.

	   Pero no le dijo a Leah nada de eso. No le salían las palabras. Ella lo amaba por lo que era ahora, y él no quería desilusionarla. No quería que supiera lo que había sido su vida anterior. Temía que entonces se derrumbara la imagen que tenía de él, y la idea de perder su respeto, o peor aún, su amor, era más terrorífica que cualquier cosa.

	   Pero también lo angustiaba no ser sincero con ella. No le había mentido. Simplemente había ignorado esos diecisiete años de su vida como si nunca hubieran existido. En cierto modo, lo desconcertaba que Leah no le hubiera preguntado nada, pues compartían muchos otros pensamientos y sentimientos. Sospechaba que Leah sabía que albergaba un oscuro secreto y que temía preguntárselo por la misma razón que él temía revelarlo. Tal vez debido a eso no hablaban del futuro. Vivían al día, cuidando su amor como si fuera un preciado regalo que ninguno de los dos había esperado recibir.

	   Provista de su diccionario de sinónimos, un atlas y un almanaque, Leah había empezado a trabajar en serio. El ambiente de paz y tranquilidad era ideal para la creación, a pesar del torrente de preguntas con las que Garrick la bombardeó al principio.

	   —¿Por dónde empiezas?

	   —¿En un crucigrama? Por donde yo quiera. Es un crucigrama temático...

	   —¿Qué es un crucigrama temático?

	   —Uno en el que la definición más larga tiene relación con un tema específico.

	   —¿Como expresiones para referirse a la locura? ¿El tornillo que le falta a un chiflado y cosas así?

	   Ella sonrió, recordando aquella inspiración.

	   —O los nombres de equipos de béisbol, o marcas de automóviles, o partes del cuerpo.

	   —¿Oh?

	   —Nada atrevido, naturalmente. Una vez hice un crucigrama usando frases como «echarle un ojo», «echarle una mano a alguien», «meter la pata»... ese tipo de cosas serían parte de un crucigrama temático.

	   —¿Entonces empiezas con el tema?

	   —Sí, y a partir de ahí sigo.

	   Garrick permaneció en silencio unos minutos, viendo cómo Leah añadía palabras al crucigrama.

	   —¿Sigues alguna fórmula especial para distribuir las casillas blancas y negras?

	   Ella negó con la cabeza.

	   —El número puede variar. Y lo mismo es valido para las letras cruzadas y sueltas.

	   —¿Letras cruzadas?

	   —Las letras cruzadas son las que contribuyen a formar palabras en vertical y en horizontal, mientras que las sueltas sólo sirven para una palabra. En los primeros crucigramas todas las letras eran cruzadas, por lo que una vez que tenías todas las definiciones horizontales, el crucigrama estaba completo.

	   —Demasiado fácil.

	   —Exacto. En la actualidad, hay una regla tácita según la cual el porcentaje de letras sueltas no debe superar el cuarenta y cinco por ciento.

	   Garrick asimiló la información en silencio.

	   —¿Y qué me dices de las definiciones? ¿Pasa mucho tiempo inventándolas y revisándolas?

	   —Muchísimo. Los tiempos han cambiado y con ellos las definiciones. Por ejemplo, antes la definición para «nido» era «lecho de un pájaro». Pero últimamente he visto definiciones que van desde «lugar para mudar las plumas» a «casucha del cuervo». La verdad es que a mi editora le gustan bastante mis definiciones y no tengo problemas con sus revisiones —añadió, un poco avergonzada.

	   —¿Alguna vez has tenido problemas con los plazos de entrega? —le preguntó Garrick, aunque también él parecía avergonzado—. No te estoy dejando trabajar.

	   —No me importa —le aseguró ella con toda sinceridad.

	   A medida que pasaban los días, se preguntaba si estaría soñando. Garrick era todo lo que siempre había soñado en un hombre. Era paciente cuando ella trabajaba y atento cuando estaba ociosa. Era culto e interesante, siempre dispuesto a discutir sobre cualquier tema que se les ocurriera. Incluso en casos de desacuerdo, la discusión era inteligente y terminaba con sendas sonrisas. Era sensible y perspicaz, y cada vez que ella necesitaba un descanso le sugería que salieran a dar un paseo, que prepararan la cena o que echaran una partida de damas con el juego que había tallado. Era arrebatadoramente atractivo, alto y fuerte, favorecido por su espesa melena, su barba recortada y sus ojos avellana. Y era sexy. Muy sexy. Podía excitarla con una mirada, una palabra o un gesto, y le hacía el amor con pasión desbocada, a veces con suavidad, otras con frenesí, pero siempre con devoción.

	   Lo único que enturbiaba su felicidad era el ceño fruncido que arrugaba su rostro de vez en cuando, y cada vez con más frecuencia.

	   Pasaron cinco días, una semana, diez días, doce, dos semanas. Garrick sabía que tenía que decirle quién era. Su miedo permanecía, pero su necesidad de confesión crecía. Quería que Leah lo supiera todo sobre él y que lo amara de todas formas. Quería que lo respetara por la manera en que había rehecho su vida. Quería, necesitaba compartir el dolor del pasado y el miedo del presente. Quería su comprensión, su apoyo y su fuerza.

	   En una ocasión, aprovechando que había dejado de llover, la llevó a dar un paseo con la intención de desnudar su alma mientras estuvieran al aire libre. Pero entonces habían visto una cierva con sus cervatillos y no había querido estropear la escena.

	   En otra ocasión la llevó a dar una vuelta por el pueblo. Había pensado en confesarse mientras almorzaban en el pequeño restaurante, pero Leah se había mostrado tan fascinada por el encanto del lugar que él no tuvo el valor de contárselo. Y luego Leah insistió en llamar a Victoria.

	   —Le dije que la llamaría en cuanto me instalara. Debe de estar preocupada.

	   —Sí, seguro que teme que no vuelvas a hablarle después de lo que hizo.

	   —No ha sido tan terrible, ¿verdad?

	   Garrick sonrió.

	   —No, pero tal vez deberíamos mantenerla en vilo.

	   Y eso fue exactamente lo que Leah hizo. Desde un teléfono público marcó el número de Victoria y esperó hasta que respondió una criada.

	   —Residencia Lesser.

	   —Soy Leah Gates. ¿Está la señora Lesser?

	   —Un momento, por favor.

	   Leah cubrió el micro y le sonrió a Garrick, que estaba prácticamente encima de ella, aprisionándola en la estrecha cabina.

	   —Me imagino a Victoria. Seguramente lleve puesta una camisa holgada y vaqueros, corriendo como una indigente entre su elegante mobiliario para responder al teléfono. Me pregunto qué estará haciendo. ¿Tocando la flauta? ¿Preparando sushi? —retiró la mano del auricular cuando la voz frenética de Victoria se oyó al otro lado.

	   —¿Se puede saber dónde has estado?

	   —Hola, Victoria.

	   —¡Leah Gates! ¡Estaba muerta de miedo!

	   Los ojos de Leah brillaron al mirar a Garrick.

	   —No sé por qué. Te dije que no tendría ningún problema. La cabaña es maravillosa. No me extraña que a Arthur le gustara tanto.

	   —Leah...

	   —El tiempo ha sido un poco lluvioso. Por eso no he bajado antes al pueblo para llamarte. Mi coche sigue atrapado en el barro.

	   Se produjo un silencio.

	   —¿Desde entonces me estás llamando?

	   —Desde el teléfono que hay en la tienda.

	   Otro silencio.

	   —¿Cómo has llegado al pueblo si no tienes coche?

	   —He hecho autostop.

	   —¡Leah!

	   Garrick le quitó a Leah el auricular de la mano.

	   —¿Victoria?

	   Hubo otro breve silencio.

	   —¿Garrick?

	   —Te gusta jugar sucio.

	   —Ahhh... —suspiró—. Gracias a Dios. Leah está contigo.

	   —Como tú pretendías.

	   —¿Me odias?

	   —Ahora no.

	   —Pero al principio sí, supongo. Por favor, Garrick, sólo quería lo mejor para vosotros. Estabais solos. Ella estaba sola. En mi carta te explicaba que...

	   —No he leído ninguna carta —la interrumpió él, mirando fijamente a Leah mientras la rodeaba con el brazo.

	   —¿Por qué no?

	   —No quise hacerlo.

	   —¿Tan enfadado estabas? No le conté nada de ti, Garrick —se defendió Victoria—. ¿Le has contado tú algo?

	   —Algo.

	   —Pero no... ¿eso?

	   —No.

	   —¿Se hospeda en tu cabaña?

	   —¿Cómo iba a echarla si estaba lloviendo y no tenía adonde ir? —preguntó duramente al tiempo que le hacía un guiño a Leah.

	   —Oh, Garrick, lo siento. Sabía que os llevaríais bien. Estáis hechos el uno para el otro.

	   Garrick cubrió el micro con la mano.

	   —Dice que estamos hechos el uno para el otro —le susurró a Leah.

	   —Además de entrometida, sabelotodo —susurró ella, y volvió a agarrar el teléfono—. No voy a pagarte ningún alquiler, Victoria Lesser.

	   —Pero me has llamado. No debes de estar tan enfadada si me has llamado.

	   —Tengo más conciencia que tú —dijo Leah, pero estaba sonriendo y Victoria lo sabía.

	   —¿Quieres que te vaya preparando la habitación verde?

	   —Aún no.

	   —¿Te quedarás ahí una temporada?

	   Leah no se molestó en cubrir el micro esa vez cuando se dirigió a Garrick. Con la mano libre le trazaba círculos en los músculos de la espalda.

	   —Quiere saber si me voy a quedar una temporada.

	   Garrick volvió a arrebatarle el teléfono.

	   —Sí, va a quedarse. He descubierto que me gusta tener una criada a jornada completa.

	   —¡No soy su criada! —exclamó Leah al mismo tiempo que Victoria protestaba.

	   —Garrick, no estarás aprovechándote de...

	   —Y una cocinera —la cortó Garrick—. Hace unos huevos foo yong soberbios.

	   —¡Yo no hago huevos foo yong! —protestó Leah, quitándole el auricular—. Te está tomando el pelo, Victoria.

	   Garrick sonrió.

	   —Otra frase temática. Apúntala, Leah.

	   —Leah, ¿de qué está hablando?

	   —Se está burlando de mis habilidades culinarias y de mis crucigramas. ¡Este hombre es imposible! ¿Ves en lo que me has metido?

	   —Déjame hablar con Garrick, Leah.

	   Bastante satisfecha consigo misma, Leah le tendió el teléfono.

	   —¿Garrick?

	   —Dime, Victoria.

	   —¿Estamos solos?

	   —Sí.

	   —No quiero que le hagas daño, Garrick.

	   —Lo sé.

	   —Ha sufrido mucho. Es normal que estéis molestos conmigo. Me lo merezco. Pero quiero que la trates bien, y eso significa que uses tu sentido común. Si hubieras leído mi carta, habrías sabido que Leah es una persona totalmente digna de confianza...

	   —No he tenido que leer tu carta para darme cuenta de eso.

	   —Si no congeniáis, quiero que vuelva inmediatamente.

	   —Congeniamos.

	   —¿En serio? —preguntó Victoria, esperanzada.

	   —Sí.

	   —¿Lo suficiente para un futuro en común?

	   —Eh... tal vez.

	   —Entonces tendrás que decírselo.

	   —Lo sé.

	   —¿Lo harás?

	   —Sí.

	   —Si esperas demasiado, sufrirá.

	   —Lo sé, Victoria —dijo él, muy serio.

	   —Confío en que hagas lo correcto.

	   —Sí. Aquí está Leah —añadió rápidamente—. Quiere despedirse de ti. Di adiós, Leah —bromeó mientras le tendía el teléfono, pero por dentro se estaba desmoronando.

	   Lo correcto. Lo correcto. Tenía que decírselo. Pero ¿cuándo?
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	   AL final, la verdad salió sin ningún plan preconcebido por parte de Garrick, tan reveladora y espontánea como el resto de su relación.

	   Leah llevaba más de dos semanas con él. Aquella mañana en particular, habían estado avanzando con dificultad a través del barro para comprobar los progresos de la presa que un castor estaba construyendo en un arroyo cercano. Más tarde, de vuelta en la cabaña, se habían cambiado de ropa y se habían sentado ante el fuego.

	   Garrick estaba leyendo uno de los libros que Leah había llevado consigo desde Nueva York. Descubrieron que les resultaba ameno e interesante comentar los libros que ambos habían leído. Leah estaba pegada a él en el sofá, con la espalda apoyada en su brazo y las plantas de los pies contra el apoyabrazos. Estaba escuchando música con los auriculares que Garrick había recuperado de su vieja radio y que había adaptado al radiocasete. Siguiendo un impulso, dejó el libro y le quitó los auriculares de las orejas.

	   —Desenchúfalos —le pidió—. Déjame oír la música.

	   Ella echó hacia atrás la cabeza y lo miró.

	   —Oh, Garrick, no creo que quieras escuchar esto.

	   —Claro que sí.

	   —Pero a ti te gusta el silencio.

	   —Quiero escuchar tu música. Y además, así no me sentiré incomunicado contigo.

	   Leah se dio la vuelta y le rodeó el cuello con los brazos.

	   —No estamos incomunicados. Tengo el volumen muy bajo. Podría oírte si me hablaras.

	   —Quiero escuchar tu música —insistió él, abrazándola por las caderas—. Si a te gusta, es probable que a mí también me guste. Tenemos gustos parecidos.

	   —No te gustó nada el nuevo libro de Ludlum que a mí me encantó.

	   —Pero los dos estuvimos de acuerdo en que el libro de Le Carre era genial.

	   —No te gustó el pollo al curry que tomamos la otra noche.

	   —Porque le eché demasiado curry. Y no te atrevas a negarlo, porque te vi tragando agua después de cada bocado.

	   —No te gustó el correcaminos de papel que hice para ti.

	   —No es que no me gustara. Es que no sabía lo que era —le agarró el trasero y apretó los dientes en un gesto fingido de irritación—. Leah, quiero escuchar música. ¿Puedes hacer el favor de desenchufar los auriculares y dejarme oír?

	   —¿Estás seguro?

	   —Estoy seguro.

	   Secretamente complacida, desconectó el cable de los auriculares del radiocasete y contempló el rostro de Garrick mientras los acordes de una guitarra impregnaban la habitación.

	   Garrick esbozó una lenta sonrisa.

	   —Cat Stevens. Esta canción es un clásico.

	   —Del setenta y cuatro.

	   Garrick se retrepó en el sofá y estiró sus largas piernas. Su expresión se iba tornando cada vez más pensativa, como si estuviera viajando a una gran distancia y luego regresara. Leah sabía que las canciones traían recuerdos, y cuando la cinta llegó al final, le habría gustado apagar el radiocasete.

	   Pero él le pidió que pusiera otra cinta. Y una vez más reconoció la canción y a sus artistas.

	   —Simón y Garfunkel —murmuró al oír los primeros acordes.

	   —¿Te gusta esta canción?

	   Él escuchó un poco más antes de responder.

	   —Me gusta. Nunca había prestado mucha atención a la letra. Siempre asociaba este tipo de canciones a la música de fondo en los restaurantes.

	   —¿Dónde? —le preguntó ella, sorprendida de lo fácilmente que había surgido la pregunta.

	   —En Los Ángeles —respondió él, sorprendido de la facilidad con que salió la respuesta. Se dio cuenta de que había llegado el momento.

	   —¿Trabajaste allí?

	   —Sí.

	   —¿Cuánto tiempo?

	   —Diecisiete años.

	   Leah no dijo nada más, sino que se limitó a mirarlo fijamente. El corazón empezó a latirle con fuerza cuando él giró la cabeza y la miró. La expresión de Garrick era oscura, triste, desafiante y suplicante a la vez.

	   —Era actor.

	   Leah estaba segura de no haber oído bien.

	   —¿Cómo has dicho?

	   —Era actor.

	   Ella tragó saliva.

	   —Actor...

	   —Sí —afirmó él sin apartar la mirada.

	   —¿De cine? —preguntó ella con voz débil.

	   —De televisión.

	   —Tu... tu nombre no me suena.

	   —Usaba un nombre artístico.

	   ¿Un actor? ¿Garrick? ¿El hombre al que ella amaba por su vida privada era un actor? No podía haberse dedicado a ello profesionalmente. Quizá sólo había sido un extra.

	   —¿Lo fuiste a menudo?

	   —Todas las semanas durante nueve años. Con menos frecuencia antes y después.

	   Leah volvió a tragar saliva y se abrazó el estómago como si quisiera impedir que el corazón le cayera en picado.

	   —¿Tenías un papel principal?

	   Él asintió.

	   —¿Cómo te llamas?

	   —Ya sabes cuál es mi nombre. Es con el que fue bautizado.

	   —Tu nombre artístico.

	   —Greg Reynolds.

	   Leah se puso pálida. No sabía mucho de televisión, pero tenía ojos en la cara. Aunque no hubiera tenido una memoria excelente, habría sido imposible no recordar ese nombre. Era un nombre que había ocupado los titulares y portadas de toda la prensa amarilla y de las revistas que llenaban quioscos y tiendas.

	   —No puede ser —murmuró, negando con la cabeza.

	   —Me temo que sí.

	   —No te reconozco.

	   —Me dijiste que no veías la televisión.

	   —Pero leo los periódicos. Tienes que haber aparecido en muchas fotos.

	   —Mi aspecto es diferente ahora.

	   Ella intentó analizar sus rasgos, pero éstos parecían desvanecerse ante sus ojos. Allí estaba el Garrick que ella conocía y... y otro hombre. Un desconocido. El resto del mundo lo conocía, pero ella no. Ella amaba a Garrick. ¿O...?

	   —Deberías habérmelo dicho antes.

	   —No pude hacerlo.

	   —Pero... ¿Greg Reynolds? —gritó, horrorizada—. ¡Eres una estrella!

	   —Lo fui, Leah. Fui una estrella.

	   Ella agachó la cabeza y se frotó la frente, intentando pensar.

	   —La serie era...

	   —Pagen 's Law. De policías y ladrones. La típica serie de machos que...

	   —Que millones de personas veían cada semana —concluyó ella, derrumbándose en el extremo del sofá—. Un actor... Un actor famoso... Garrick se acercó a ella y la tomó de las manos.

	   —Fui actor, pero eso se acabó. Ahora soy Garrick Rodenhiser... trampero, estudiante de latín, tallador, maquetista... el hombre al que amas.

	   Ella levantó su atribulada mirada.

	   —No puedo amar a un actor. No puedo sobrevivir a la fama.

	   Él le apretó las manos con fuerza.

	   —Ni yo tampoco, Leah. Greg Reynolds murió. Ya no existe. Por eso estoy aquí. Yo. Garrick. Ésta es mi vida... la que tú ves, lo que has visto desde que estás aquí.

	   Leah se hundió más en sí misma y bajó la vista al suelo con la mirada vacía.

	   —¡No! —exclamó él, levantándole la barbilla con una mano—. No permitiré que te encierres en tu cascarón. Háblame, Leah. Dime lo que piensas, lo que sientes.

	   —Eres un actor famoso —repitió ella con la voz quebrada—. Una superestrella...

	   —¡Lo era! ¡Eso se acabó!

	   —¡No puede acabarse! —gritó ella—. No puedes alejarte de ese mundo para siempre. ¡No te lo permitirán!

	   —No me quieren en ese mundo, y aunque me quisieran no podrían hacer nada. Es mi elección.

	   —Pero tú querrás volver...

	   —¡No! ¡Se acabó, Leah! ¡Jamás volveré!

	   La fuerza de sus palabras la asustó y le impidieron seguir argumentando. Tras los cristales de sus gafas sus ojos estaban llenos de angustia y de inseguridad.

	   —No volveré —repitió Garrick más tranquilamente, acariciándole la barbilla—. Lo fastidié todo, Leah. No puedo volver.

	   La angustia no era sólo de Leah. Podía ver en los ojos de Garrick el dolor que había atisbado en otras ocasiones.

	   —¿Qué pasó?

	   Para Garrick aquélla era la parte más difícil. Una cosa era decirle que había sido un actor famoso, pero otra muy distinta era contarle cómo había alcanzando el éxito y cómo él mismo se había encargado de perderlo. Pero si había llegado hasta allí, tenía que contarle la verdad completa. Se lo debía a Leah... y a sí mismo.

	   Se apartó de ella y caminó rígidamente hacia la ventana. El sol brillaba en el cielo, pero la desolación que lo embargaba ensombrecía toda luz exterior. Junto las manos a la espalda y comenzó a hablar.

	   —Me fui a California poco después de graduarme en el instituto. En aquel tiempo me pareció lo más obvio que podía hacer. Lo que más quería en el mundo era ser famoso. Creo que sé por qué —añadió más suavemente, pero se abstuvo de dar más explicaciones al respecto—. Tenía lo que hacía falta tener. Era alto, guapo, inteligente y con una férrea determinación. Durante un tiempo estuve dando vueltas, conociendo el ambiente, observando, aprendiendo cuanto podía, averiguando quién tenía el poder y cómo llegar hasta ellos.

	   »Luego pasé a la acción. Hablé con un agente para que me representara y accedí a hacer todo lo que me pidió. Casi todos eran papeles pequeños, pero lo hice bien y me aseguré de que me viera la gente adecuada. Tres años después ya estaba interpretando papeles secundarios. Pero yo quería más. Quería llegar a la cima, así que trabajé aún más duro. Pronto aprendí que no todo dependía de tu aspecto o tu actuación. También estaban la influencia y los juegos de poder. Y decidí jugar mejor que nadie. Besé los traseros que hicieron falta y me acosté con todas las mujeres que podían ayudarme. Me decía a mí mismo que sólo era un medio para llegar al fin, y supongo que lo era. Cinco años después de llegar a Los Ángeles, me eligieron para el papel de Pagen —se encogió ligeramente de hombros—. No me preguntes por qué la serie tuvo tanto éxito. Mirándola en perspectiva, no era gran cosa. Pero tenía algo que enganchó al público, y eso significaba dinero para los patrocinadores, para la cadena, para los productores, para los directores y para mí. Así que seguimos grabando y al final me convencí a mí mismo de que la serie era genial y de que lo era gracias a mí.

	   Agachó la cabeza y respiró hondo.

	   —Ese fue mi primer error... No, mi primer error fue ir a Hollywood, porque aquél no era lugar para mí. Pero me obligué a creer que lo era, y ése fue mi segundo error. El tercero fue creer que me había ganado el éxito y que lo merecía. Y a partir de ahí los errores se fueron sucediendo, uno tras otro, hasta que me vi hundido en el barro hasta el cuello.

	   Hizo una pausa y se arriesgó a mirar por encima del hombro. Leah seguía sentada en el sofá, abrazada a sus rodillas. Tenía el rostro congelado en una expresión de horror. Él quiso arrodillarse ante ella y suplicarle que lo perdonara, pero sabía que aún quedaba algo por decir.

	   Se volvió hacia ella, pero no se movió de la ventana.

	   —La serie se mantuvo durante nueve años, y durante ese tiempo fui perdiendo progresivamente el control. Me hice más y más arrogante y cada vez era más difícil tratar conmigo —su tono se volvió sarcástico—. Era la estrella, el mejor actor que había pisado Hollywood en décadas. Todo lo que tocaba se convertía en oro. Mi nombre bastaba para que cualquier serie o película fuera un éxito. Después de estar cinco años en el top ten con Pagen’s Law, empecé a protagonizar películas aprovechando los parones en la serie. Al principio me negué, sin saber por qué. Ahora me doy cuenta de que algo en mi interior me advertía que era demasiado, que necesitaba un descanso en esa frenética carrera y tomara conciencia de quién era realmente. Pero me había vuelto muy avaricioso. Quería ser más famoso, mucho más famoso. Quería convertirme en un mito.

	   Suspiró y se frotó vigorosamente el cuello.

	   —Tenía miedo. Ése es el fondo de la cuestión. Tenía un miedo terrible a que si no agarraba todo lo que pudiera mientras tuviera la oportunidad, otro vendría y me lo arrebataría. Y yo no era tan bueno actuando. Oh, era Pagen, sí. Pero para aquel papel no había ni que actuar. Sin embargo, el cine era algo muy distinto... y en ninguna de mis películas estuve a la altura. Ninguno de mis estrenos fue un éxito en taquilla, lo cual me hizo tener aún más miedo. Sólo que en vez de actuar con sentido común y preocuparme por mi futuro, me rebelé. Ataqué a los críticos y declaré que la gente no entendía de cine. Todo eso mientras en el plato iba de mal en peor.

	   Levantó la vista y miró a Leah.

	   —Me volví un paranoico. Llegué a creerme que todo el mundo esperaba mi fracaso para saltar sobre mí y chuparme la sangre. Era un desgraciado, así que empecé a beber. Cuando la bebida no me ayudó, empecé con la cocaína y a tomar cualquier droga que pudiera conseguir... cualquier cosa que borrara mi desgracia. Lo único que se borró fue mi realidad, y en el mundo del espectáculo, la realidad significa tanto el cielo como el infierno —tomó aliento y suspiró—. Pagen’s Law fue retirada de la programación tras nueve años en antena, principalmente porque me había vuelto tan intratable, tan impaciente e intransigente que a los productores no les merecía la pena. No podían encontrar directores que quisieran trabajar conmigo. Incluso tenían problemas para reunir al equipo de rodaje. Con demasiada frecuencia me presentaba en el plato bebido o con resaca. A veces estaba tan colocado que no podía ni concentrarme en el guión. Y cuando eso ocurría, les echaba la culpa a los demás.

	   Muy lentamente, empezó a caminar hacia el sofá. Tenías los hombros hundidos y las manos le colgaban a los costados, pero su desolación era tal que necesitaba estar cerca de Leah.

	   —Ahí empezó mi caída. Tuve otros papeles pequeños después de la serie, pero cada vez eran menos y más distanciados. Nadie quería trabajar conmigo, y no puedo culparlos. Series nuevas con estrellas nuevas tomaron el relevo de Pagen’s Law. El rey había muerto. Larga vida al rey.

	   Se sentó en el sofá y apoyó las manos en los muslos con las palmas hacia arriba, en un posible gesto de súplica.

	   —Al final me quedé sin amigos y sin trabajo. Era un paria, y sólo podía culparme a mí mismo —se miró las manos e hizo una mueca de desprecio con los labios—. Me había obsesionado tanto con la idea de ser una estrella que no podía ver ningún futuro por delante. Un día, estando completamente borracho, me subí a mi Ferrari y conduje como un loco por las colinas. Perdí el control en una curva y me salí de la carretera. Lo último que recuerdo haber pensado es agradecerle a Dios que todo hubiera terminado.

	   El gemido ahogado de Leah le hizo levantar la mirada. Se había llevado las manos a la boca y tenía los ojos llenos de lágrimas. Él hizo ademán de tocarla, pero enseguida retiró la mano. Necesitaba tocarla, pero no sabía si tenía derecho. Se sentía tan despreciable como se había sentido al despertar en un hospital tras el accidente.

	   —Pero no todo terminó —dijo—. Por algún milagro, salvé la vida y sólo acabé con algunas contusiones y un par de huesos rotos gracias a que salí disparado del coche; de lo contrario podría haber muerto... Alguien me había enviado un mensaje, Leah. Alguien me estaba diciendo que no había pasado treinta y seis años preparándome para el suicidio, que mi vida era algo más. Al principio era incapaz de reconocerlo porque estaba sumido en la autocompasión. Pero pasé tanto tiempo en la cama del hospital que acabé aceptando ese mensaje —bajó la voz y su expresión se suavizó—. En cuanto pude volver a conducir, me marché de Los Ángeles. No sabía adonde ir, sólo que necesitaba alejarme lo más posible de aquel mundo. Seguí conduciendo, sabiendo que mi instinto me llevaría a mi destino.

	   »Y así fue cómo recorrí el país de costa a costa y llegué a New Hampshire. Entonces vi este lugar. Había sido propiedad del marido de Victoria, quien lo usaba como refugio de caza, y Victoria lo había conservado un tiempo después de su muerte. Poco antes de mi llegada lo había puesto en venta. Nada más verlo, supe que éste era mi sitio y lo compré —apartó la mirada—. Es curioso lo ignorante que puedes ser de tus propias acciones. Durante todos mis años de éxitos y excesos, lo único sensato que hice fue contratar a un asesor financiero. Él se encargó de invertir sabiamente el dinero que yo no despilfarraba. Ahora puedo vivir cómodamente gracias a los intereses de esas inversiones y ni siquiera necesito tocar el capital.

	   Había llegado al final de su historia. Al menos, hasta donde concernía a su pasado.

	   —Aquí he rehecho mi vida, Leah. Hace cuatro años que no pruebo el alcohol ni las drogas, y he abandonado el sexo indiscriminado —se miró las manos y se las frotó—. La otra vida no era para mí. De haberla sido, no la habría echado a perder. Ésta es la vida en la que me siento cómodo. No puedo ni quiero volver a la otra —miró dubitativamente a Leah—. Tienes razón. Debería habértelo dicho antes. Pero no podía. Tenía miedo. Y aún lo tengo.

	   Leah tenía las mejillas empapadas por las lágrimas, y seguía presionando las manos contra los labios.

	   —Yo también —susurró.

	   Entonces Garrick la tocó, casi tímidamente, tomándole el rostro entre las manos.

	   —No debes tener miedo. No de mí. Me conoces mejor de lo que nadie me ha conocido nunca.

	   —Pero ese otro hombre...

	   —Ya no existe. Nunca existió realmente. Era una farsa, un espejismo, como todo lo que hay en Hollywood. Aquello era un castillo en el aire, condenado a derrumbarse. No quiero esa vida, Leah. Tienes que creerme. La única vida que quiero es la que tengo aquí, lo que hemos tenido en estas dos últimas semanas. Esto es real.

	   —Pero ¿qué pasa con esa necesidad de darte a conocer? ¿No era algo que llevabas en los genes?

	   —Sí, y casi me mató. Era como un cáncer. La cura fue casi mortal, pero funcionó —tomó una rápida aspiración—. No permitas que los fallos que cometí en el pasado te alejen de mí. He aprendido de ellos. Sabe Dios que he aprendido.

	   Leah quería creer todo lo que decía. Estaba tan desesperada por creerlo que empezó a temblar. Levantó los brazos y le puso las manos en los hombros.

	   —Greg Reynolds no se habría fijado en mí.

	   —Garrick Rodenhiser sí.

	   —En el mundo de Greg Reynolds no sería nadie.

	   —En el mundo de Garrick lo eres todo.

	   —No podría jugar a la fama. Ni siquiera pude hacerlo por Richard.

	   —No quiero jugar. Quiero vivir. Quiero vivir esta vida. Contigo.

	   Incapaz de reprimirse un momento más, tomó posesión de su boca con un beso que expresaba su necesidad más allá de las palabras. Un beso posesivo, exigente y desesperado, que recibió de Leah la respuesta que merecía.

	   —Nunca más vuelvas a ser otro hombre —le suplicó ella—. Me moriría si lo fueras.

	   —No lo seré, no lo seré... —murmuró él, y volvió a besarla con una pasión nacida del amor que sentía. Cuando se retiró, ambos respiraban con agitación—. Déjame amarte —susurró, desabrochándole los botones de la camisa—. Déjame darte todo lo que tengo... todo lo que soy... todo lo que ha renacido desde que entraste en mi vida —le abrió la camisa y le cubrió los pechos con sus ávidas manos—. Eres tan maravillosa... Eres todo lo que quiero en este mundo.

	   Leah soltó un grito ahogado y empezó a tirarle del jersey. Aquél era el Garrick que ella conocía, el Garrick que podía excitarla como ningún otro hombre había logrado, el hombre que la veía como una mujer hermosa e inteligente, el hombre que la amaba. Se sentía como si hubiera viajado de un extremo a otro de la galaxia desde que Garrick comenzara a contarle su historia. En un planeta lejano era el actor, pero a medida que se acercaba a su mundo era el hombre que había sufrido el miedo, la desilusión y el dolor. Y finalmente era el hombre que había tocado fondo y que había empezado desde cero.

	   Y allí, con ella, era el hombre que había vuelto a hacerse a sí mismo.

	   —Te quiero tanto... —le susurró mientras él se quitaba el jersey por encima de la cabeza.

	   Garrick la atrajo contra su cuerpo y le movió los pechos contra la ligera capa de vello masculino. Entonces la rodeó fuertemente con los brazos y la apretó aún más. Suspiró en sus cabellos, pero no era suficiente, así que volvió a besarla una y otra vez, antes de tenderla de espaldas en el sofá y quitarle los vaqueros. Cuando la tuvo desnuda, empezó a venerarla con su boca, lamiéndole los pechos y el ombligo, mordiéndole los muslos, sumergiendo los labios en la fuente de su esencia femenina.

	   Leah aferró con todas sus fuerzas la desgastada tapicería y cerró los ojos al recibir el dulce tormento que la lengua de Garrick le provocaba. El mundo empezó a girar a su alrededor y los muslos se le tensaron a ambos lados de su cabeza.

	   —¡Garrick!

	   —Suéltalo, cariño —la apremió en un susurro, calentándola con un aliento tan erótico como las caricias de su lengua.

	   Una oleada de sensaciones eléctricas la recorrieron, y aún seguía sumergida en la gloria cuando él se desabrochó los pantalones, se estiró sobre ella y empujó hacia su interior.

	   Leah volvió a gritar al tiempo que levantaba aún más las caderas, sacudida por un orgasmo tras otro, mientras que Garrick arremetía una y otra vez hasta que alcanzó su propia y espectacular liberación.

	   Pero entonces no la soltó, sino que la levantó en brazos y la sentó a horcajadas sobre su regazo. Y en esa posición empezó a moverse de nuevo, más lentamente esa vez, besándola y agachando la cabeza para lamerle los pezones, y usando las manos para añadir una sensación extra de placer en la protuberancia carnosa de su entrepierna. Y así una vez, y otra, y otra...

	   Sólo cuando ambos estuvieron empapados en sudor y totalmente exhaustos, sucumbieron a la tranquilidad que seguía a la tormenta y dieron rienda suelta a sus emociones. Leah lloraba. Y Garrick, con los ojos humedecidos, la acariciaba tiernamente. Cuando oyó que sus sollozos cesaban, le dio un beso en la mejilla.

	   —Quiero casarme contigo, Leah, pero no te lo pediré ahora. Hoy han pasado demasiadas cosas y no sería justo. Pero estaré pensando en ello, porque es lo único que quiero de la vida que aún no tengo.

	   Leah asintió contra él, pero no pronunció ni una sola palabra. Estaba saciada, rendida y feliz. Sí, habían pasado demasiadas cosas. Pero había algo más, algo que iba unido al matrimonio y que no le había dicho a Garrick. También ella tenía secretos, y la carga de la confesión descansaba ahora sobre sus hombros.

 

	   Pero las cargas tenían una habilidad especial para caerse de los hombros cuando uno menos se lo esperaba. Así había sido el caso de Garrick Y así fue el caso de Leah.

	   Un mes había pasado desde su llegada a la cabaña. Un mes en el que los días transcurrían en una felicidad ininterrumpida. Cuando la tierra empezó a secarse, el Cherokee de Garrick volvió a estar operativo, por lo que pudieron bajar al pueblo a comprar comida, ir a la colonia de artistas, sacar el Golf de Leah del lodazal y aparcarlo tras la cabaña de Garrick. Al amanecer salían a dar largos paseos por el bosque, aprovechando que Garrick tenía que comprobar las trampas para coyotes, y comían al aire libre, rodeados por la dulce fragancia que precedía a la primavera.

	   Entonces, una mañana, Leah se despertó con mareos. Al poco rato pasaron y no pensó más en ello, pero a la mañana siguiente volvió a sentirlos, esa vez acompañados de náuseas. Cuando Garrick, que había estado preparando el desayuno, la vio correr al cuarto de baño, se preocupó y la siguió, encontrándole inclinada sobre el inodoro.

	   —¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó, presionándole una toalla húmeda en la frente. Estaba empapada de sudor.

	   —Garrick... oh...

	   Él la sujetó mientras vaciaba el contenido del estómago. Luego, muy suavemente, bajó la tapa del inodoro y la hizo sentarse.

	   —¿Qué ocurre? —volvió a preguntarle mientras le limpiaba el rostro. Tenía la cara pálida y demacrada, y a Garrick le temblaron sus propias manos al verla.

	   —No creí que pasaría... que podría pasar...

	   —¿El qué, cariño?

	   Leah parecía aturdida.

	   —Y yo nunca tengo estas molestias...

	   —¿Leah?

	   —Oh, Dios mío —se cubrió el rostro con las manos y se desplomó contra Garrick—. Abrázame —le susurró con voz temblorosa—. Abrázame.

	   Los brazos de Garrick la rodearon al instante.

	   —Me estás asustando, Leah.

	   —Lo sé... Lo siento... Creo que voy a tener un bebé.

	   Por un minuto Garrick permaneció quieto y rígido. Pero luego empezó a temblar. Le tomó el rostro entre las manos y la apartó lo suficiente para mirarla a los ojos.

	   —Pensaba que... Supongo que había asumido que tú... No debería haber... ¿Estás segura?

	   —No.

	   —¿Pero lo crees?

	   —Las náuseas. Ayer también las tuve. Y no me ha venido la regla.

	   —¿No estabas usando ningún método anticonceptivo? ¿Un DIU?

	   Los ojos de Leah se llenaron de lágrimas.

	   —Nunca había tenido que preocuparme de usarlo. Siempre he tenido problemas para concebir.

	   —Ahora no —dijo él. Se sentía invadido por una mezcla de júbilo y orgullo, pero había algo en la expresión y el tono de Leah que aplacaba el entusiasmo—. ¿Has concebido antes?

	   Ella asintió y rompió a llorar desconsoladamente.

	   Garrick le hizo apoyar la cara en su hombro y le acarició la espalda.

	   —¿Qué sucedió?

	   Pasó un rato antes de que ella pudiera responder, y cuando lo hizo fue con una voz cargada de dolor.

	   —Nacieron muertos. Los llevé dentro de mí durante nueve meses, pero los bebés nacieron muertos.

	   —¿Los bebés?

	   —Fueron dos. De dos embarazos diferentes. Los dos nacieron muertos.

	   —Dios mío, Leah... —gimió él, abrazándola con fuerza—. Lo siento...

	   Ella seguía llorando, pero de alguna manera consiguió hablar entre sollozos.

	   —Yo quería... tenerlos... Y Richard también. Me culpó... me culpó aunque los médicos dijeron que... no había sido culpa mía.

	   —Pues claro que no fue culpa tuya. ¿Qué explicación te dieron los médicos?

	   —Eso fue... lo peor de todo. ¡No lo sabían!

	   —Shhh. Tranquila. Todo va a salir bien —mientras la abrazaba y acariciaba, una lenta sonrisa se dibujó en sus labios. Un bebé. Leah iba a tener un bebé—. Nuestro bebé —susurró.

	   —No... no lo sé con seguridad.

	   —Bueno, tendremos que buscar al médico más cercano y que nos lo confirme cuanto antes.

	   —Puede que sea muy pronto para saberlo.

	   —Lo sabrá.

	   —Oh, Garrick —gimió ella—. ¡Tengo tanto miedo!

	   Él la apartó unos centímetros y agachó la cabeza para que ambos pudieran mirarse directamente a los ojos. Con los pulgares le recorrió los pómulos, apartándole las lágrimas.

	   —No hay nada que temer. Yo estoy aquí. Pase lo que pase, lo pasaremos juntos.

	   —¡Tú no lo entiendes! Quiero nuestro be... bebé. ¡Quiero tener nuestro bebé, y si ocurre algo no sé lo que haré!

	   —No va a ocurrir nada. No lo permitiré.

	   —No puedes impedirlo. Nadie pudo impedirlo la última vez, ni la anterior.

	   —Esta vez será diferente —dijo él con total convicción. La levantó en sus brazos y la llevó a la cama—. Ahora quiero que descanses. Y luego iremos a pedir una licencia matrimonial.

	   —No, Garrick.

	   —¿Qué quieres decir con «no»?

	   —No puedo casarme contigo todavía.

	   —¿Porque no estás segura de estar embarazada? Quiero casarme contigo de todas formas. Tú me quieres, ¿no?

	   —Sí.

	   —Y yo te quiero a ti. Si estás embarazada, será la guinda del pastel.

	   —Pero no quiero casarme todavía.

	   —¿Por qué no?

	   —Porque no sé si puedo dar a luz a un hijo vivo. Y si no puedo, siempre me quedará la angustia de que te casaste conmigo demasiado pronto y estás obligado a quedarte conmigo.

	   —Eso es lo más ridículo que he oído en mi vida. Te dije hace dos semanas que quería casarme contigo, y eso fue antes de que se hablara de los hijos.

	   —¿No quieres tener hijos?

	   —Sí, pero nunca me lo había planteado. Hasta hace un mes estaba tan satisfecho con mi vida solitaria. Entonces llegaste tú y todo cambió. ¿Es que no lo ves? Con o sin hijos, tenerte a mi lado es más de lo que nunca había soñado...

	   —Entonces te suplico que esperes —le pidió ella, llevándose un puño al corazón—. Por mí. Antes de casarme necesito saber lo que va a pasar. Si... si algo sale mal y aún me quieres, entonces me casaré contigo. Pero ahora no puedo hacerlo. Si estoy embarazada, los próximos ocho meses van a ser muy difíciles para mí. Si además de eso tuviera que preocuparme por haber destruido mi matrimonio... —la voz se le quebró—. No creo que pudiera superarlo otra vez.

	   Garrick cerró los ojos al comprenderlo. Agachó la cabeza y respiró hondo. Entonces volvió a erguir la cabeza y abrió lentamente los ojos.

	   —Eso fue lo que pasó con Richard.

	   —Sí.

	   —Hablaste de otros motivos...

	   —Los hubo. Seguramente el matrimonio se hubiera roto de todas formas. Pero el bebé... los bebés fueron la gota que colmó el vaso. Richard esperaba que pudiera darle hijos sanos. Formaban parte de la imagen... la esposa, el hogar, los niños. La primera vez que ocurrió lo atribuimos a una desgracia fortuita. Pero la segunda vez, después de la espera, los rezos y la angustia... bueno, se acabó la esperanza para nosotros como pareja.

	   —Ese hombre se comportó como un cerdo —rugió Garrick—. Podríais haberlo adoptado... No, olvida lo que he dicho. Si lo hubierais hecho, seguramente seguirías casada con él y entonces yo jamás te habría conocido. Te quiero, Leah. Si tenemos hijos será maravilloso. Pero si no llegan y decidimos que queremos tenerlos, los adoptaremos. Pero no podremos hacerlo a manos que estemos casados.

	   Leah cerró los ojos. Se sentía exhausta, más emocional que físicamente.

	   —No había planeado quedarme embarazada.

	   —Las mejores cosas ocurren del modo más inesperado.

	   —Hubiera preferido esperar y tener la oportunidad de disfrutar de ti un poco más.

	   —Tendrás esa oportunidad. Cásate conmigo, Leah.

	   Leah abrió los ojos y tomó su mano para llevársela lentamente a los labios. Besó los dedos uno por uno y luego se los presionó contra la mejilla.

	   —Te quiero tanto que me duele el corazón, Garrick, pero quiero esperar. Por favor. Si me quieres, espera conmigo. Un pedazo de papel no significa nada para mí, siempre que sepa que estás a mi lado. Pero ese mismo pedazo de papel me supondrá más presión, y si estoy embarazada, lo último que necesitaré será presión añadida.

	   Garrick no opinaba igual que ella. No entendía por qué el matrimonio iba a causarle más angustia, y menos cuando ya le había dejado claros sus sentimientos. Pero sabía que ella creía firmemente en lo que decía, por lo que no le quedaba más remedio que ceder.

	   —Mi proposición sigue en pie. Si no estás embarazada, ¿pensarás en ella?

	   Ella asintió, sintiendo una ola de alivio.

	   —Y si estás embarazada y en algún momento durante los próximos meses cambias de opinión, ¿me lo dirás?

	   Ella volvió a asentir.

	   —Y si estás embarazada, quiero tener una licencia matrimonial antes del parto. Cuando ese bebé salga llorando al mundo, tendrá que esperar para su primera comida a que el juez nos haya declarado marido y mujer.

	   —¿En una habitación de hospital? —preguntó Leah con una sonrisa temblorosa.

	   —Sí, señora.

	   Ella se inclinó hacia él y lo abrazó fuertemente. Le encantaba pensar en un nuevo marido y un niño sano. No se atrevía a albergar demasiadas esperanzas, porque ya había sufrido dos traumas con anterioridad, pero aun así era un pensamiento muy bonito. Muy, muy bonito.
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	   LOS pensamientos bonitos tendían a quedar al margen cuando otros pensamientos cobraban prioridad. Eso fue lo que le pasó a Leah una vez que el médico le confirmó que estaba embarazada. Su reacción inicial fue de entusiasmo, compartida y magnificada por la reacción de Garrick. Pero luego aparecieron el miedo y la duda de cómo iba a superar un nuevo embarazo después de los dos anteriores.

	   —Me gustaría hablar con mi médico de Nueva York —dijo una noche, mientras Garrick y ella estaban sentados en los escalones de la cabaña. Había hecho un bonito día de mayo, tan sólo enturbiado por la angustia de Leah.

	   —Por supuesto —dijo Garrick—. Mañana bajaremos al pueblo a que llames por teléfono. La verdad es que he estado pensándolo y me gustaría instalar un teléfono aquí —era algo que nunca había considerado, pero ahora que Leah estaba embarazada se sentiría más tranquilo con un teléfono en la cabaña. Ella lo miró tímidamente.

	   —Me gustaría volver a Nueva York —murmuró—. Sólo para ver a John Reiner —se apresuró a añadir cuando él la miró horrorizado.

	   —¿No te ha gustado este médico?

	   —No se trata de eso. John conoce mi historial. Si hay alguien que puede arrojar un poco de luz sobre lo que sucedió antes y cómo prevenirlo esta vez, es él.

	   —¿No podríamos pedirle al doctor Henderson que lo llamara?

	   —Prefiero verlo en persona.

	   Garrick sintió que se le encogía el corazón, aunque no era una sensación totalmente nueva. Últimamente la había experimentado con bastante frecuencia, cada vez que Leah se sumía en el silencio y su expresión se nublaba.

	   —No estarás pensando en dar a luz en Nueva York, ¿verdad? —le preguntó tranquilamente.

	   —Oh, no —respondió ella rápidamente—. Pero me gustaría ver a John para quedarme tranquila. Sólo para un chequeo inicial. Puede que me dé algunas sugerencias... una dieta, ejercicio, descanso, vitaminas... Cualquier cosa que aumente las posibilidades del bebé.

	   Viéndolo de aquella manera, Garrick no podía negarse. Quería tener aquel bebé tanto como Leah. Incluso más, puesto que sabía lo mucho que significaba para ella. Aun así, no le gustaba la idea de que lo dejara, ni aunque fuera por unos pocos días. No le gustaba que se fuera a Nueva York. Y él no podía acompañarla.

	   —No quiero que hagas el viaje en coche —le dijo—. Puedes tomar un vuelo desde Concord. Le diré a Victoria que vaya a esperarte al aeropuerto.

	   —¿Tú no vendrás? —le preguntó ella muy suavemente, aunque presentía la respuesta.

	   Más que desagradarle la ciudad, Garrick parecía temerla. Incluso aquí ella habría preferido ver a un médico en un hospital, pero eso significaba ir a una ciudad de New Hampshire, y Garrick se negaba a pisar cualquier centro urbano. Había insistido en que viera a un médico local, aunque el más cercano estaba a cuarenta minutos en coche de la cabaña, y ni siquiera había querido parar a comer hasta que no alcanzaron el perímetro de esa pequeña zona en la que se sentía seguro.

	   Garrick tenía la mirada fija en el paisaje, pero su expresión era de angustia y fastidio.

	   —No —dijo finalmente—. No puedo ir.

	   Ella asintió y bajó la mirada a su regazo. Tendría que ocuparse seriamente de esa incapacidad arraigada en la mente de Garrick. Representaba un miedo que ella podía entender, pero no aceptar. Por otro lado, ¿quién era ella para intentar cambiarlo? ¿Acaso no se había mantenido firme a la hora de posponer el matrimonio, mientras que Garrick había aceptado su decisión aun no estando de acuerdo?

	   —Tendré que llamar para pedir una cita, pero no creo que pueda verme hasta dentro de una semana. Puedo emplear un día para hacer el viaje en coche.

	   —No es prudente, Leah. No quiero que viajes de noche. Con la presión del vuelo y la cita con el médico, estarás corriendo todo el día. Acabarás muy tensa y agotada.

	   —Entonces descansaré cuando regrese —protestó ella. No quería estar separada de Garrick más tiempo del necesario—. De momento todo va bien. Incluso las náuseas son una buena señal, según dijo el doctor Henderson. Con los otros dos embarazos no tuve náuseas matinales.

	   Pero Garrick se mostró inflexible.

	   —Pasa la noche con Victoria. Al menos así no me quedaré tan preocupado.

 

	   De modo que a la semana siguiente Leah viajó en avión a Nueva York, vio a John Reiner y pasó la noche en casa de Victoria. Debería haber sido un encuentro feliz, y en algunos aspectos lo fue. Victoria estaba encantada de que Leah y Garrick se hubieran enamorado, y no cupo en sí de gozo cuando, nada más aterrizar, Leah le habló de su embarazo.

	   Pero algunas de las cosas que le dijo el médico rebajaron la excitación de Leah. Y una sensación de desasosiego la acompañaba cuando se bajó del avión en Concord al día siguiente por la tarde.

	   —¿Cómo te sientes? —le preguntó Garrick mientras se dirigían hacia el aparcamiento del aeropuerto. La noche anterior había llamado a Victoria desde el teléfono recién instalado en la cabaña y sabía que el médico había confirmado el embarazo y el buen estado de Leah.

	   —Cansada. Tenías razón. Todo ha sido frenético. Me cuesta creer que viviera en un sitio así... y que me gustara.

	   Garrick le puso una mano en el hombro.

	   —Vamos a llevarte a casa.

	   Leah permaneció en silencio casi todo el trayecto. Con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados, intentaba decidir cuál era la mejor manera de decir lo que tenía que decir. No encontró la respuesta aquella noche, porque cuando llegaron a la cabaña Garrick la sorprendió con un pequeño telar y varios manuales para tejer cinturones y otras prendas sencillas. A Leah la emocionó tanto aquel detalle que no quiso estropear el momento. Y luego, cuando Garrick le hizo el amor con una ternura exquisita, no pudo pensar en nada más que en él.

	   Pero a la mañana siguiente sabía que tenía que decírselo. No importaba su angustia. Lo que importaba era que su bebé, suyo y de Garrick, naciera vivo.

	   —Cuéntamelo, cariño —le pidió él con dulzura.

	   Ella se sobresaltó y contuvo la respiración. Había estado tumbada de espaldas en la cama, pero al oír su voz giró bruscamente la cabeza y se encontró con su mirada.

	   Él se apoyó en un codo.

	   —Llevas una hora despierta. Y yo he estado aquí, observándote. Te ocurre algo.

	   Ella se humedeció los labios y le tocó la barba con los dedos, bajo la que podía sentir la fuerza de su recia mandíbula.

	   —John me sugirió algo que no creo que te guste.

	   —Oh, oh. No quiere que hagamos el amor.

	   Ella esbozó una triste sonrisa y le tiró de la barba.

	   —No es eso.

	   —¿Entonces qué?

	   Leah respiró hondo antes de responder.

	   —Ha pensado que sería mejor si permaneciera cerca de un hospital a partir de la mitad del embarazo.

	   —«Permanecer cerca». ¿Qué significa eso exactamente?

	   —Significa vivir en la ciudad. Me dio el nombre de un colega suyo, un médico que dejó Nueva York hace años para dirigir el departamento de obstetricia en un hospital de Concord. John tiene plena confianza en él. Quiere que se ocupe de mi embarazo.

	   —Entiendo —dijo Garrick. Se hundió tranquilamente en la almohada y levantó la vista hacia el techo—. ¿Y tú qué opinas al respecto?

	   Leah retiró la mano de su rostro.

	   —Quiero lo mejor para el bebé.

	   —¿Quieres que nos vayamos a la ciudad?

	   —¿Personalmente? No.

	   —Entonces no lo hagas.

	   —No es tan sencillo. Lo que yo quiera o sienta es secundario. Lo primero es el bebé.

	   —Y según tu médico, ¿qué es exactamente lo que este hombre de Concord podría hacer?

	   —Realizar pruebas más fiables con instrumentos más sofisticados de los que dispone cualquier médico de por aquí. Seguir de cerca la evolución del bebé y detectar cualquier problema potencial antes de que sea demasiado tarde.

	   Garrick tenía que admitir, aunque de mala gana, que todo aquello tenía sentido. También era su bebé, y no quería que nada se torciera.

	   —¿No fue eso lo que hicieron las otras veces?

	   —No tan bien como pueden hacerlo ahora. Han pasado casi tres años. La ciencia médica ha avanzado mucho en ese tiempo.

	   —Bueno... —murmuró él con un suspiro—. No tenemos que tomar una decisión ahora mismo, ¿verdad?

	   —Supongo que no. Pero John me sugirió que viera pronto a este médico. Ellos dos estarán en contacto, y John enviará cualquier informe que pueda ser de utilidad. Normalmente... —dudó un momento—. Normalmente tendría que verme cada mes, pero John quiere que me vea cada dos semanas.

	   Garrick cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza.

	   —Eso significa ir a Concord cada dos semanas.

	   —Concord no está tan mal.

	   Él no dijo nada.

	   —Y además, ahora empieza el buen tiempo. No sería un trayecto tan largo —arguyó, pero sabía que el problema no era el trayecto ni el tiempo—. ¿Me llevarás dos veces al mes? —le preguntó. Podría conducir ella misma, pero necesitaba que Garrick la acompañara en todo momento.

	   Él no respondió enseguida. De hecho, ni siquiera respondió. En vez de eso se volvió hacia ella y la tomó en sus brazos. Leah sintió la palpitación de su fuerza masculina, olió su fragancia almizclada y natural, y cuando sus labios se encontraron, probó su miedo, su angustia... y su amor.

 

	   Garrick la llevó a Concord dos veces al mes, pero la tensión no lo abandonaba durante todo el trayecto, y después de cada cita, metía a Leah rápidamente en el coche y la llevaba de vuelta a casa. Sólo en su ambiente familiar se sentía cómodo y relajado, pero incluso esa tranquilidad empezó a empañarse a medida que se acercaba el verano.

	   Por fuera, la vida era maravillosa. Cambiaron los jerséis y los pantalones por camisetas y shorts, y a menudo Garrick se desnudaba de cintura para arriba cuando trabajaba al aire libre. Leah podría haberse pasado días enteros contemplándolo. Los músculos de su espalda y de sus brazos se flexionaban y marcaban al clavar una pala en la tierra o al oscilar un hacha. Su piel se cubrió de un intenso bronceado, mientras que el color rubio de sus cabellos adquirió un matiz más claro. Era guapísimo y así se lo dijo Leah, comprobando con sorpresa y regocijo cómo el cumplido lo hacía ruborizarse.

	   Garrick dedicaba largas horas a cultivar el huerto, y Leah se sentaba cerca de él, observando, tejiendo, tomando el sol o trabajando en los crucigramas que mandaba regularmente a Nueva York. Gracias a que ahora disponían de un teléfono en la cabaña podía comunicarse fácilmente con su editora. A finales de junio dejó de sentir náuseas y fatiga, y en julio empezó a ser evidente su embarazo.

	   Estaban más enamorados que nunca. Leah intentaba protestar cada vez que Garrick empezaba a adorarla, pero pronto cedía a su afecto y atenciones. A cambio, ella hacía todo lo posible porque los días de Garrick fueran especiales, aunque también lo hacía por un motivo egoísta. Cuanto más ocupada y consagrada estuviera a la felicidad de Garrick, menos pensaba en el hijo que crecía en su interior.

	   No quería pensar en ello. Temía albergar esperanzas e ilusiones sobre algo que tal vez nunca llegara. A mediados de julio le practicaron la amniocentesis, y aunque la prueba indicó que el feto estaba sano, Leah no quiso saber su sexo.

	   Tampoco quiso saberlo Garrick. En ocasiones, cuando estaba cultivando el huerto, tallando o escuchando la música de Leah, su mente empezaba a divagar. Y había momentos en los que sentía una mezcla de emociones enfrentadas por el bebé. Sí, deseaba tenerlo, pero también estaba resentido, porque algo le decía que Leah iba a marcharse. Ella no había mencionado nada al respecto, y los dos evitaban deliberadamente sacar el tema de lo que pasaría en agosto, cuando Leah llegara a la mitad del embarazo. Pero sabía lo que ella estaba pensando cuando la veía bajar la mirada y fruncir el ceño, y temía la fecha inminente en que tuvieran que tomar una decisión.

	   Le habría gustado poder parar el tiempo. Así tendría a Leah, al bebé creciendo saludablemente en su interior, la tierra fértil y la infinita generosidad de la montaña. No quería que las cosas cambiaran. Así se sentía seguro, útil y amado.

	   Pero no podía detener el tiempo. El calor del día dejaba paso al frío del crepúsculo. El sol se ocultaba y caía la noche. El vientre de Leah crecía hasta que fue tan voluminoso como la col que Garrick había plantado en el huerto. Y cuando Leah lo abordó a mediados de agosto, él supo que su tiempo de felicidad había acabado.

	   —Tenemos que hablar —dijo ella, sentándose a su lado en el columpio del porche. Se había puesto un jersey sobre la camiseta de Garrick que cubría el bulto de la barriga.

	   —Lo sé.

	   —El doctor Walsh quiere que esté cerca del hospital.

	   El asintió.

	   —¿Vendrás conmigo?

	   Garrick desvió la mirada hacia la oscuridad del bosque y respiró hondo.

	   —No puedo.

	   —Puedes hacerlo si quieres.

	   —No puedo.

	   —¿Por qué no?

	   —Porque éste es mi hogar. No puedo vivir otra vez en la ciudad.

	   —Puedes hacerlo si quieres —repitió ella.

	   —No.

	   —No te estoy pidiendo que vivas allí para siempre. Sólo serían cuatro meses, como mucho. El doctor Walsh está pensando en un parto por cesárea a mediados de diciembre. Garrick tragó saliva.

	   —Estaré contigo para entonces.

	   —Pero yo quiero que estés conmigo ahora.

	   Él la miró con dureza.

	   —No puedo, Leah.

	   —Por favor, dime por qué —le rogó ella. Intentaba ser comprensiva, pero le faltaban razones.

	   Garrick se levantó del columpio y se apoyó en la barandilla del porche, de espaldas a Leah.

	   —Hay mucho que hacer aquí. La temporada de caza empieza a finales de octubre. Y antes hay que hacer otras muchas cosas.

	   —Podrías vivir a caballo entre Concord y la cabaña. Eso sería mejor que nada.

	   —No veo por qué tienes que vivir en Concord. Si hubiera algún problema, podría llevarte al hospital en muy poco tiempo.

	   —Garrick, son dos horas de trayecto. En mis dos embarazos anteriores, las cosas salieron mal en cuanto me puse de parto. Esas dos horas podrían ser vitales.

	   —Tenemos teléfono. Podríamos llamar a una ambulancia o... o a la policía si fuera necesario.

	   —El personal de las ambulancias no está preparado para tratar las complicaciones de un parto. Y tampoco la policía.

	   —De acuerdo —dijo él, volviéndose hacia ella—. Entonces podemos ir a Concord en noviembre. ¿Por qué tiene que ser en septiembre?

	   —El doctor Walsh quería que fuera en agosto, pero le hice posponer la fecha.

	   —Haz que la posponga unos meses más.

	   Leah se apretó el jersey contra el cuerpo y bajó la mirada al suelo del porche.

	   —¿Quieres tener este hijo, Garrick?

	   —Esa pregunta es absurda. Sabes que quiero tenerlo.

	   —¿Me amas?

	   —¡Claro que sí!

	   Ella levantó la mirada.

	   —Entonces, ¿por qué no puedes hacer esto por mí... por el bebé... por nosotros tres?

	   Garrick soltó un gruñido de frustración y volvió a girarse.

	   —No lo entiendes.

	   —Creo que sí lo entiendo —gritó ella. Se levantó del columpio y se acercó a él—. Creo que tienes miedo... de la gente, de la ciudad, de que te reconozcan. ¡Pero es ridículo, Garrick! Has rehecho tu vida. No tienes nada de lo que avergonzarte.

	   —Te equivocas. He pasado diecisiete años de mi vida comportándome como un ser despreciable.

	   —Pero ya pagaste ese precio y empezaste otra vez desde cero. ¿Qué importa si alguien te reconoce? ¿Te avergüenzas de lo que eres ahora?

	   La pálida luz de la luna se reflejó en los destellos plateados de sus ojos.

	   —¡No!

	   —Entonces, ¿por qué no puedes salir ahí fuera con la cabeza bien alta?

	   —No tiene nada que ver con el orgullo. Lo que tengo ahora es mucho mejor de lo que nunca tuve. Tú eres mucho mejor que cualquier otra mujer que haya conocido en mi vida.

	   —¿De qué se trata, entonces? ¿Qué te hace tener tanto miedo cada vez que nos acercamos a la civilización? He visto ese miedo, Garrick. Tus hombros se tensan y mantienes la cabeza gacha. Evitas mirar a los ojos a los desconocidos. Te niegas a entrar en restaurantes. Quieres escapar de allí lo más rápido posible.

	   —¿Te molesta no ir más al pueblo?

	   —¡Pues claro que no! Lo que me molesta es que estés incómodo. Te quiero y me siento orgullosa de ti. Por eso me duele ver cómo vacilas en cada esquina, como si... como si hubiera una trampa colocada al otro lado.

	   —Lo sé todo sobre las trampas. A veces no puedes verlas hasta que has quedado atrapado.

	   —Pues ahí tienes al coyote, que no volverá a caer en la misma trampa dos veces.

	   —El coyote es un animal. Yo soy un ser humano.

	   —Exacto. Eres listo, bueno y fuerte...

	   —¿Fuerte? No tanto.

	   Se giró para encararla. La luz que salía de la cabaña iluminó sus rasgos de costado, añadiendo aún más dureza a su expresión.

	   —Lo que sufrí durante diecisiete años era ana enfermedad, Leah. Una adicción. Y lo único que un ex adicto no hace es dejar que lo prohibido vuelva a tentarlo. No entraré en un bar, porque tendría que pasar junto a todo el muestrario de botellas. No miraré a la gente a los ojos, porque si me reconocieran vería reflejada en ellos a la estrella que fui. No veo la televisión ni voy al cine. Y lo último que quería cuando llegaste aquí era tener sexo —soltó un bufido—. Supongo que en eso último tuve una recaída.

	   —No confías en ti mismo —dijo ella, comprendiendo al fin el alcance de su miedo.

	   —No, no confío en mí. Cuando apareciste aquí pensé que eras una periodista. Quería librarme de ti lo más pronto posible, ¿y quieres saber por qué? Si una periodista, especialmente una tan sexy como tú, me entrevistara, volvería a sentirme importante. Y entonces empezaría a pensar que ya había pagado por mis pecados y tal vez volvería a intentarlo.

	   —Pero me dijiste que no querías volver a esa vida.

	   —Cuando estoy aquí, no. Cuando lo pienso racionalmente, no. Pero he pasado muchos años actuando irracionalmente. ¿Cómo puedo estar seguro de que no volvería a hacerlo?

	   —No lo harías. No después de lo que has pasado.

	   —Eso es lo que me digo a mí mismo —corroboró él en tono cansado—. Pero no es una garantía cien por cien segura —se echó un puñado de pelo hacia atrás, pero volvió a caer sobre su frente—. No sé cómo reaccionaría si me viera frente a frente con la tentación.

	   Ella le deslizó una mano bajo la manga de la camiseta hasta el hombro.

	   —¿No crees que ya es hora de que lo intentes? No puedes pasarte el resto de tu vida bajo una sombra —le dio una pequeña sacudida—. Aquí has sido feliz. Te sientes satisfecho con esta vida. ¿No sería bonito demostrarte a ti mismo de una vez por todas que tienes esa fortaleza que yo sé que tienes?

	   —Tú me quieres. Me ves a través de unos cristales de color rosa.

	   Leah retiró la mano y reprimió un brote de furia.

	   —Mis cristales son incoloros, gracias, pero eso que has dicho es de pésimo gusto. Sí, te quiero, pero ya pasé una vez por el amor y soy realista. He entrado en esta relación con los ojos bien abiertos...

	   —Eres miope.

	   —No con los sentimientos y emociones. Y puedo ver tus defectos. Todos los tenemos, Garrick. Eso significa ser humano. Pero una vez aceptaste tu debilidad y saliste triunfador. ¿Por qué no puedes hacerlo esta vez?

	   —¡Porque podría fracasar, maldita sea! Podría enfrentarme a la tentación y sucumbir a ella, ¿y adonde me llevaría eso, o a ti, o al bebé?

	   —Eso no sucederá —declaró ella tranquilamente.

	   —¿Cómo puedes estar tan segura? ¿Tienes alguna garantía?

	   —En la vida no hay garantías de nada.

	   —Exacto.

	   —Pero ahora cuentas con mucha más seguridad que antes —argüyó Leah—. Te has hecho a ti mismo y has conseguido la vida que quieres. Y me tienes a mí. ¿Acaso crees que me quedaría de brazos cruzados viendo cómo te destruyes a ti mismo? No quiero que vuelvas a esa vida de sufrimiento, Garrick. Te quiero. ¿Eso no significa nada para ti?

	   Él agachó la cabeza y le buscó a ciegas la mano.

	   —Significa más de lo que puedas imaginar —dijo con voz ronca, entrelazando los dedos con los suyos.

	   —Ven conmigo —le pidió ella—. Sé que te estoy pidiendo mucho, porque tendrías que renunciar a la temporada de caza. Pero no te hace falta el dinero. Tú mismo lo dijiste. Y éstas son circunstancias excepcionales. No sería así cada año. Puede que no vuelvan a darse nunca más.

	   —Por Dios, Leah...

	   —Te necesito.

	   —Tal vez necesitas algo que yo no puedo darte.

	   —Pero eres un superviviente. Mira por lo que has pasado. ¿Cuántos hombres destrozados de cuerpo y espíritu habrían sobrevivido a un accidente y se habrían convertido en la clase de persona que...? —vaciló en busca de palabras—. ¿En la clase de persona que acogería en su casa a una mujer cubierta de barro con la sospecha de que estuviera detrás de un reportaje?

	   Garrick emitió un ruido que, en otras circunstancias y echándole imaginación, habría sonado como una carcajada.

	   —Tenías un aspecto patético.

	   —Lo que importa es que tu corazón está donde tiene que estar —siguió ella—. Quieres lo mejor... para ti, para mí, para el bebé. Puedes conseguir lo que te propongas. Y puedes darme lo que quieras.

	   Garrick cerró los ojos, se llevó una mano a los tensos músculos de la nuca y empezó a girar lentamente la cabeza.

	   —Ah, Leah, haces que parezca tan fácil... Quizá podría hacerlo si te tuviera a mi lado en todo momento, susurrándome al oído como Pepito Grillo. Pero no puedo hacerlo. No quiero hacerlo. Necesito tener los pies en el suelo. Y eso sólo puedo hacerlo aquí.

	   —Me pediste que me casara contigo. ¿Estás diciendo que nunca iremos de vacaciones a ningún lado, nunca saldremos de aquí?

	   —Si te molesta estar aquí...

	   —¡No me molesta y lo sabes! Pero todo el mundo necesita cambiar de ambiente de vez en cuando. Suponte que nuestro hijo viva...

	   —Vivirá —espetó él.

	   —¿Lo ves? Puedes ser optimista porque no tuviste que pasar por el mismo infierno que yo. Y aun así estoy deseando volver a intentarlo...

	   —Todo sucedió sin más. No lo habíamos planeado.

	   —Podría haber abortado.

	   —No eres esa clase de persona.

	   —Igual que tú tampoco eres la clase de persona que se rinde fácilmente. Podrías haber vuelto a la bebida después de tu accidente, pero no lo hiciste. Estabas decidido a empezar una nueva vida. Muchas personas no se hubieran atrevido, pero tú sí. Lo único que te estoy pidiendo ahora es que des un paso más —sacudió la cabeza en un gesto de frustración—. Pero no es eso lo que quería decirte. Lo que iba a decir es que si el bebé sobrevive, y crece y se vuelve activo y exigente, habrá momentos en los que me apetezca irme con mi marido a alguna parte, los dos solos. Tal vez a algún sitio cálido en invierno, o a algún sitio fresco en verano. O quizá quiera ir a algún sitio exótico y emocionante, como Madrid, Pekín o El Cairo. Y no sería porque me moleste vivir aquí o porque no quiera a nuestro hijo; simplemente porque me motiva el deseo de aprender cosas nuevas y descubrir otros lugares. ¿Te negarías a eso?

	   Él guardó silencio durante un minuto.

	   —No había pensado en un futuro tan lejano.

	   —Quizá deberías hacerlo.

	   —¿Antes de volver a mencionar el matrimonio?

	   —Eso es.

	   —¿Me estás lanzando un ultimátum, Leah?

	   Ella apartó la mirada, exasperada.

	   —¿Un ultimátum? ¿Yo? He usado la palabra en docenas de crucigramas, pero no sabría cómo aplicarla a la vida real —se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz—. No es ningún ultimátum. Sólo es algo en lo que convendría pensar.

	   Entonces Garrick alargó los brazos y le hizo levantar la cabeza. Al ver las lágrimas en sus ojos sintió que se le hacía un nudo en el pecho, pero aun así dijo lo que tenía que decir.

	   —Te quiero, Leah. Eso no cambiará, estés aquí o en Concord. Pero no puedo ir contigo. Todavía no. Aún tengo muchas cosas que resolver en mi cabeza. Quiero casarme contigo, y eso tampoco cambiará, pero tal vez sería conveniente que estemos separados un tiempo. Si estás en Concord, bajo la vigilancia del doctor Walsh, sabré que estás bien atendida. Mientras estés allí podrás pensar con calma si realmente soy la clase de hombre que deseas. Salvo un par de días, hemos estado juntos durante cinco meses. Si hubieran sido cincuenta meses o años, seguiría sintiendo lo mismo por ti. Pero tienes que aceptarme por lo que soy. Con o sin hijos, tienes derecho a ser feliz. Y si mis defectos van a impedírtelo, entonces... quizá deberías replantearte algunas cosas.

	   Leah no supo qué decir, aunque el nudo de la garganta le hubiera impedido articular palabra. Había cosas que quería decir, pero ya las había dicho y no habían servido para que Garrick cambiara de opinión. Ella nunca había sido una mujer que acosara o increpara, y no iba a serlo ahora. De modo que se limitó a cerrar los ojos y buscó en los brazos de Garrick el amor que necesitaría en la larga soledad que se avecinaba.

 

	   Se fue al día siguiente, mientras Garrick estaba en la montaña. No le llevó mucho tiempo hacer el equipaje, pues tenía muy poca ropa de embarazo. Las cosas más preciadas eran sus libros, su música y su telar, y todo eso llevó al coche en varios viajes. Se movió tan rápidamente como pudo, y sólo se detuvo al final para escribir una breve nota.

 

	   Querido Garrick:

	   Todos tenemos nuestros momentos de cobardía, y supongo que éste es el mío. Voy de camino a Concord. Te llamaré esta noche para decirte dónde me alojaré. Por favor, no te enfades conmigo. No estoy poniendo al bebé por delante de ti. Os quiero a ambos. Dijiste que me querrías estuviera donde estuviera, y necesito creer que sea así, porque yo siento lo mismo. Pero quiero tener la oportunidad de amar aun hijo tuyo y que tú también tengas esa oportunidad. Por eso me voy.

	   Leah

 

	   Aunque no había pedido cita para aquel día, Gregory Walsh la atendió poco después de que día llegara a su consulta.

	   —¿No te sientes bien? —le preguntó tan pronto estuvo ella sentada.

	   Leah forzó una pequeña sonrisa.

	   —Sí, pero... necesito ayuda. Acabo de llegar y todas mis cosas están en el coche. Me... me temo que no he planeado muy bien esto. No... —puso una mueca de disgusto—. No tengo un lugar para quedarme. Usted conoce esta zona. ¿Podría recomendarme algún apartamento o an dúplex cerca del hospital, a ser posible que esté amueblado?

	   Walsh guardó silencio unos minutos. Su mirada tranquila y amable hacía que Leah se sintiera cómoda.

	   —Estás sola —dijo finalmente, con voz suave y sin el menor reproche.

	   Lean bajó la mirada a sus pulgares entrelazados.

	   —Sí.

	   —¿Dónde está Garrick?

	   —Se ha quedado en la cabaña.

	   —¿Hay algún problema?

	   —No exactamente. Pero cree que no sería capaz de... estar aquí durante una larga temporada.

	   —¿Y cómo te sientes tú al respecto?

	   —Bien.

	   —¿De verdad?

	   —Supongo.

	   Walsh volvió a quedarse en silencio, pero esa vez con una expresión más seria. Aunque cuando volvió a hablar, su voz era extremadamente amable.

	   —La gente piensa que mi trabajo es puramente físico, examinando a una mujer embarazada tras otra, recetando vitaminas, asistiendo partos... Pero es mucho más que eso, Leah. El embarazo trae cambios emocionales, y mi trabajo, y deseo, es ayudar a superarlos. Desde un punto de vista médico, una madre relajada es una madre saludable, y en consecuencia su hijo también lo será. Según tu historial médico, has tenido bastantes preocupaciones. Tenerte cerca del hospital facilitaría mi labor médica, pero también ayudaría a aliviar tus temores.

	   Leah levantó la cabeza.

	   —Así es. Por eso estoy aquí.

	   —Pero hasta ahora has estado con Garrick. Habría que ser ciego para no ver lo unidos que estáis. Y habría que ser de piedra para no percibir la angustia que te supone su ausencia. Me gustaría pensar que no soy ciego ni de piedra. Y me gustaría pensar también que te sientes lo bastante cómoda conmigo para decirme lo que sientes con toda sinceridad.

	   —Me siento muy cómoda —respondió ella suavemente. Era imposible no sentirse cómoda con un hombre como Gregory Walsh. A sus cincuenta y pocos años, ofrecía un aspecto y unos modales muy agradables. Parecía tener una sensibilidad especial con las necesidades de sus pacientes; sabía cuándo hablar y cuándo escuchar. Ni una sola vez había percibido Leah una actitud condescendiente hacia ella.

	   —Entonces dime cómo te sientes porque Garrick se haya quedado en la cabaña.

	   Ella lo pensó durante un minuto, y cuando habló lo hizo con voz ligeramente temblorosa.

	   —Siento... muchas cosas.

	   —Dime una.

	   —Tristeza. Lo echo de menos. Sólo han pasado unas pocas horas, pero ya lo echo de menos. No sólo eso; me lo imagino solo en la cabaña y sufro por él. Sé que es una estupidez. Fue su decisión quedarse allí, y además, ya es mayorcito. Ha vivido solo en esa cabaña durante mucho tiempo. Puede cuidar de sí mismo. Pero aun así... no me gusta que se haya quedado solo.

	   —Porque lo quieres.

	   —Sí.

	   Walsh asintió, animándola a seguir.

	   —¿Qué más sientes?

	   Leah volvió a quedarse pensativa, con el ceño fruncido.

	   —Angustia. Yo también he vivido sola y he cuidado de mí misma. Y sin embargo aquí estoy, quejándome en su consulta y sin saber dónde voy a pasar la noche. Me siento como una... minusválida.

	   —Estás embarazada. Es normal que te sientas un poco más vulnerable.

	   —Eso es. Vulnerabilidad. También me siento así.

	   —¿Qué más?

	   Ella levantó un hombro e inclinó la cabeza hacia un lado.

	   —Furia. Resentimiento... Garrick tiene sus motivos para hacer lo que está haciendo, y yo intento comprenderlo, pero me resulta difícil.

	   —¿Porque te sientes sola?

	   —Sí.

	   —¿Y un poco traicionada?

	   —Tal vez. Pero no tengo derecho a sentirme así. Garrick nunca me dijo que fuera a venir conmigo. Desde que lo conozco, nunca ha prometido nada que no haya cumplido.

	   —Es normal que te sientas traicionada, Leah.

	   —Él fue quien quiso que nos casáramos.

	   —¿Ha cambiado de opinión?

	   —No. Pero aunque estuviéramos casados, dudo que hubiese venido conmigo. Tiene una especie de... complejo. No sé cómo explicarlo.

	   —Sí lo sabes, pero no quieres hacerlo porque eso significaría traicionarlo —insinuó Walsh, con una perspicacia que atrajo la mirada agradecida de Leah—. Te respeto por eso, Leah. Y en cualquier caso, no pretendo ser un psiquiatra. Lo único que quiero es ayudarte en lo que pueda. ¿Mantendrás el contacto con Garrick mientras estés aquí?

	   —Le dije que lo llamaría esta noche. Si no lo hiciera, se asustaría.

	   —¿Vendrá a visitarte?

	   —No lo sé. Dijo que estaría aquí cuando el bebé naciera.

	   —Bien, en ese caso hay que esperar con ilusión. La furia, el rencor, la sensación de traición... todas esas cosas tendréis que solucionarlas entre Garrick y tú. Lo único que puedo decirte es que no debes negar esas emociones ni sentirte culpable por tenerlas —levantó una mano—. No estoy criticando a Garrick. No he oído su versión de la historia y no me atrevo a imaginar lo que se le pasa por la cabeza.

	   —Seguramente él también se siente traicionado, porque yo he optado por venir aquí en vez de quedarme con él. Me siento culpable por eso, ¡pero no tenía más remedio que hacerlo!

	   —Hiciste lo que creías que tenías que hacer. Ésa es tu justificación, Leah. No significa que te guste la situación. Pero si hubieras vuelto con él ahora mismo, mañana te habrías presentado otra vez aquí. En el fondo sabes que estás haciendo lo mejor para el bebé, ¿verdad?

	   —Sí —respondió Leah en un susurro.

	   —Y por tanto quiero que te repitas eso a ti misma —sonrió inesperadamente—. En cuanto al problema de alojamiento, creo que tengo la solución perfecta. Puedes quedarte en mi casa.

	   —¡Doctor Walsh!

	   El se echó a reír.

	   —Me encanta cuando las mujeres jóvenes y guapas me malinterpretan. Permíteme que me explique. Mi mujer y yo nos mudamos aquí cuando el menor de nuestros cuatro hijos, tenemos cuatro, se graduó en la universidad. Todos se habían independizado, y creímos que era el momento de dar un cambio a nuestras vidas. Nos gustaba vivir en Nueva York, pero cada vez era más difícil para Susan, mi mujer. Tiene artritis y está confinada a una silla de ruedas.

	   Leah ahogó un gemido.

	   —Lo siento.

	   —Yo también, aunque ella se lo toma con mucha filosofía. Nunca se quejó de vivir en Nueva York, pero yo sabía que le gustaría estar en un sitio donde pudiera moverse con más libertad. Cuando me ofrecieron trabajar en este hospital, no lo dudé. Nos compramos una casa a diez minutos de aquí —volvió a reírse—. En Nueva York, una casa a esa distancia del trabajo seguiría estando en el centro de la ciudad. Aquí, supone estar en un sitio tranquilo y rodeado de árboles. Una de las cosas que más nos gustaron fue que habían transformado el garaje en un apartamento, convenientemente separado de la casa. Pensamos que era ideal para nuestros hijos cuando vinieran de visita. Y vienen a visitarnos, pero nunca se quedan más de una noche o dos, y normalmente duermen en el sofá del salón —se irguió en su sillón—. Así que el apartamento es tuyo si lo quieres. Estarías muy cerca del hospital, y al mismo tiempo alejada del tráfico. Y a Susan le encantaría tener compañía.

	   Leah se había quedado atónita.

	   —Pero yo no quiero molestar...

	   —No molestarías a nadie. Estarías viviendo en tu propia casa, y sé que estarías muy cómoda.

	   —¿Es sensato para un médico ofrecerle algo así a una paciente?

	   —¿Sensato? Déjame que te diga algo, Leah. Ésa es otra de las razones por las que me fui de Nueva York y por las que estaba cansado de la política interna de un gran hospital. Aquí hago lo que quiero y decido lo que es sensato. Y sí, creo que mi oferta es muy sensata, igual que creo que sería muy sensato por tu parte aceptarla.

	   —Pero quiero pagar un alquiler —dijo ella, y enseguida puso una mueca—. La última vez que dije eso, me encontré con que el lugar había sido arrasado hasta los cimientos.

	   —La casa está en pie, y puedes pagar un alquiler si eso hace que te sientas mejor.

	   —Claro que sí —afirmó ella, sonriendo—. Gracias, doctor Walsh.

	   —No, gracias a ti. Acabas de alegrarme el día —dijo, recibiendo una mirada interrogativa de Leah—. Cuando consigo que una paciente sonría, especialmente una que ha entrado en mi consulta tan seria como tú, sé que he hecho algo bien.

	   —Lo ha hecho —le aseguró ella sonriendo aún más—. Por supuesto que lo ha hecho.
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	   EL apartamento era tan perfecto como Gregory Walsh le había asegurado. Con delgados tabiques dividiendo la estancia en un salón, un dormitorio y una cocina, parecía más pequeño que la cabina, pero era muy acogedor. Los muebles eran de ratán, y los cojines blanquiazules con las cortinas a juego ofrecían una imagen alegre pero relajante. Leah tenía acceso libre al jardín, tan verde y exuberante como el bosque que rodeaba la cabaña y que la hizo sentirse aún más como en casa.

	   Susan Walsh era una influencia de lo más positiva. Decir que se tomaba su enfermedad «con filosofía» era quedarse corto. Su actitud hacia la vida era tan alegre y entusiasta que Leah no podía evitar una sonrisa cada vez que estaban juntas, lo cual era bastante a menudo.

	   Pero también había momentos de soledad, en los que Leah yacía en la cama con una horrible sensación de vacío a pesar de la vida que crecía en su interior. O cuando se sentaba en el jardín trasero a intentar trabajar y era incapaz de concentrarse porque no hacía más que pensar en Garrick. Él la llamaba casi todos los días, pero las conversaciones eran muy forzadas, y con frecuencia Leah colgaba el teléfono sintiéndose peor que nunca.

	   La angustia que sentía llegaba a sorprenderla. Durante sus embarazos anteriores, nunca le había importado que Richard se marchara en viaje de negocios. Intentó convencerse a sí misma de que la separación entre Garrick y ella era una especie de viaje de negocios, pero eso no la ayudó en lo más mínimo. Garrick no era Richard. Garrick había ocupado un lugar en su corazón y en su vida al que Richard no se había acercado ni de lejos. Lo echaba de menos con una pasión que seis meses antes no hubiera creído posible.

	   Físicamente, evolucionaba bien. Veía a Gregory en el hospital cada dos semanas. Sus reconocimientos se hicieron más exhaustivos y a menudo iban acompañados de una prueba u otra. A ella no le importó, ya que los resultados eran muy alentadores, como también lo era tener el hospital tan cerca por si sentía alguna molestia extraña. No sentía ninguna, sólo los movimientos esporádicos de su bebé, que se hacían más fuertes y frecuentes a medida que pasaban las semanas. Deseaba que Garrick sintiera esas pataditas y codazos. Quería que oyera los latidos del bebé. Pero sabía que no podía tenerlo todo. Había tomado una decisión y tenía que respetarla hasta el final. El problema era aprender a vivir con ella.

	   Cuando ya llevaba casi un mes en Concord, despertó un día poco antes del alba con una extraña sensación. Sin abrir los ojos se presionó una mano en el vientre. El pulso se le había acelerado, pero no sentía dolores ni contracciones prematuras. Apenas se atrevía a respirar, intentando averiguar qué la había despertado, cuando unos dedos ligeros le tocaron el rostro. Abrió los ojos y dio un respingo hacia atrás al tiempo que soltaba un chillido.

	   —Shhh —unas manos suaves se cerraron en sus hombros—. Soy yo.

	   Todo lo que Leah podía distinguir era una forma borrosa a la débil luz del amanecer.

	   —¿Garrick? —susurró mientras se aferraba frenéticamente a las manos que le sujetaban los hombros. Eran fuertes, como las de Garrick. Y olían a Garrick.

	   —Siento haberte asustado —dijo aquella voz grave, que era definitivamente la de Garrick.

	   Ella le echó los brazos al cuello y se abrazó a él durante un minuto. Luego, incapaz de creer que Garrick estuviera realmente en su cama, se apartó y lo miró. No necesitó sus gafas ni encender la luz para distinguir los rasgos que tanto había echado de menos en las últimas semanas.

	   —¿Asustado? Me has dado un susto de muerte —exclamó—. ¿Qué... por qué... qué haces aquí a estas horas?

	   Él se encogió de hombros y sonrió maliciosamente.

	   —Me llevó más tiempo del que pensaba hacer el equipaje.

	   —¿El equipaje? —repitió ella, apretándole los músculos de la nuca—. ¿Vas a...?

	   —¿Vivir contigo? Sí.

	   Leah gritó su nombre y se arrojó sobre él. Esa vez lo aferró con tanta fuerza que Garrick tuvo que meterse en la cama con ella para que no lo ahogara.

	   —Me estaba muriendo de agonía, Leah —le confesó—. La cabaña se me caía encima. Sin ti allí soy un desgraciado. Y esas llamadas telefónicas me dejaban peor aún.

	   Ella no pudo contener una carcajada emocional.

	   —Lo mismo digo.

	   —Tú no estabas en la cabaña. No sabes lo vacía que estaba.

	   —Sé lo vacía que he estado yo —dijo ella, pegando la boca a su cuello—. Pero ¿qué pasa con...? Te negabas a venir...

	   —Lo escribiste muy claro en la nota que dejaste. Cobardía. La sensación me estuvo acosando hasta que no pude soportarlo más. No sé qué será de mí aquí, pero estoy dispuesto a correr el riesgo. No tengo otra elección. Estar contigo significa demasiado para mí.

	   Con un gemido de agradecimiento, Leah empezó a besarlo... en el cuello, la barba, los pómulos, los ojos y la nariz. Cuando alcanzó su boca, ya le estaba quitando el jersey, pero fue retenida brevemente por las manos de Garrick, que estaban por todo su cuerpo, dirigiéndose hacia aquellas zonas que más habían cambiado durante su separación.

	   —Te deseo, Leah... —gimió—. ¿Podemos hacerlo?

	   —Sí, pero...

	   —Deja que te haga el amor.

	   —Ya me lo has hecho viniendo aquí —susurró ella, caldeándole la piel con su aliento mientras le besaba el pecho y pasaba de un pezón a otro—. Ahora me toca a mí.

	   Garrick no podía dejar de tocarla, pero cerró los ojos y se tumbó de espaldas. Levantó las caderas cuando ella le desabrochó los vaqueros y dejó que se los quitara de un tirón. Leah se entregó a él como nunca antes lo había hecho, devorándolo con un apetito voraz. Los gemidos de placer de Garrick avivaron aún más su ardor, y mientras lo tocaba y besaba por todas partes, él mantenía los ojos fuertemente cerrados para resistir el éxtasis. Dio un respingo cuando ella se metió el miembro en la boca, pero las manos de Leah en sus caderas lo mantenían firmemente sujeto contra la cama. La liberación que provocaron sus labios y lengua fue tan intensa, tan estremecedora para ambos, que los primeros rayos de sol se filtraron entre las cortinas antes de que ninguno de ellos pudiera hablar.

	   —Haces que me sienta tan amado... —susurró él contra su frente.

	   —Lo sientes porque te amo —dijo ella en el mismo tono de voz—. No me había dado cuenta del tiempo que pasé en la cabaña demostrándotelo... hasta que vine aquí y no supe qué hacer conmigo misma.

	   Él se colocó sobre ella, extendiendo las manos a ambos lados de su cabeza y mirándola con ojos muy abiertos y brillantes.

	   —No te imaginas lo mucho que te amo.

	   —Creo que sí me lo imagino —respondió ella con una sonrisa—. Estás aquí, ¿no?

	   —Sí. Y es mi intención que todo salga bien. Por ti.

	   —No, por ti.

	   —Y por ti.

	   —De acuerdo, por mí también.

	   —Y por el bebé —dijo él, bajando una mano para saludar a su hijo.

 

	   Leah dejó que Garrick encontrara su propio ritmo en Concord. Se habría conformado con que él se sentara con ella en el jardín y la acompañara a las revisiones en el hospital. Pero él hizo más que eso. A los pocos días de su llegada, se inscribió en varios cursos de la universidad. Leah sabía que las primeras clases le suponían todo un reto, porque volvía a casa pálido y cansado. Pero mantuvo la constancia y al poco tiempo empezó a sentirse menos amenazado.

	   Asimismo, insistió en llevarla a pasear cada día. Gregory le había recomendado que hiciera ejercicio, y aunque empezaron con pequeños paseos por el barrio, el afán de Leah y la creciente seguridad de Garrick pronto los llevaron a cubrir distancias mayores. A menudo Garrick empujaba la silla de ruedas de Susan mientras Leah iba enganchada de su brazo; otras veces iban los dos solos.

	   —¿Cómo te sientes? —le preguntó Leah durante uno de esos paseos íntimos. —Bastante bien.

	   —¿Nervioso?

	   —La verdad es que no. No parece que nadie me reconozca. Al menos, nadie ha girado la cabeza para mirarme —soltó un resoplido—. Si tuviera algo de cerebro, supongo que me sentiría ofendido.

	   —Gracias a que tienes cerebro no te sientes ofendido. ¿Qué tal en las clases? ¿Alguna mirada de reojo por allí?

	   —No, allí tampoco.

	   No le habló de la angustia que había sentido cuando, durante uno de los primeros días de clase, había permanecido durante cinco minutos a las puertas de un bar, muriéndose por tomar un trago que lo ayudara a calmarse. Ni tampoco le habló de los carteles que había visto pegados por la universidad, pidiendo actores para una obra de teatro.

	   Pero ahora estaba con ella y todo iba bien. Todo iba bien para ambos. Y eso era lo único que importaba.

 

	   A mediados de octubre las hojas empezaron a cambiar de color. A Garrick le habría gustado enseñarle a Leah el espectáculo otoñal desde la cabaña, pero no se atrevía a volver a la montaña ni aunque fuera por un solo día. El bebé se hacía cada vez mayor y a Leah le resultaba cada vez más difícil encontrar una postura cómoda. Lo más seguro era quedarse en Concord.

	   El mes de noviembre trajo una brusca bajada de las temperaturas, así como la insistencia de Garrick para que solicitaran una licencia matrimonial. También llegaron órdenes del doctor Walsh para que Leah permaneciera en la cama. A ella no le hizo ninguna gracia, ya que el reposo significaba que se acabaron los paseos con Garrick y que tendría más tiempo para pensar y preocuparse por el bebé.

	   Le hicieron todas las pruebas imaginables. Gregory había comparado minuciosamente los resultados de esas pruebas con las del último embarazo. Según él, todo iba bien. El bebé parecía más grande que nunca y sus latidos eran cada vez más fuertes.

	   —Creo que me has dejado embarazada de un monstruo —se quejó a Garrick una tarde, cuando se sentía particularmente incómoda.

	   —De tal palo, tal astilla —bromeó él.

	   —Aunque también puede ser una amazona...

	   —Por mí como si es un cíclope, siempre que esté sano.

	   Ésa era la palabra. Sano. Niño o niña, lo que importaba era que naciera vivo y saludable. Aunque se obligaba a sí misma a no hacerlo. Leah se sorprendía cada vez con mayor frecuencia pensando en su hijo... en su sexo, en el nombre que le pondrían, en su aspecto, si tendría su pelo o los ojos de Garrick, si le gustaría leer. Y cuando más pensaba, más nerviosa se ponía ante la proximidad de la fecha crítica.

	   Garrick también estaba cada vez más nervioso, pero sólo una parte de sus nervios tenían que ver con el parto. Cuando estaba en el campus, se sorprendía a sí mismo caminando hacia el teatro. Muchas veces se quedaba en el exterior, contemplándolo. Hasta que un día, apretando los puños en los bolsillos de su chaqueta, se aventuró a entrar.

	   El interior estaba débilmente iluminado, con filas y filas de asientos vacíos. Garrick se sentó en uno de ellos y contempló el escenario, donde estaba teniendo lugar el ensayo. Aunque nunca había actuado en un clásico, reconocía una obra de Chekov cuando la veía. El decorado y los diálogos resultaban inconfundibles. Retrepado en el asiento, con la barbilla apoyada en el puño, observó a los actores y actrices novatos.

	   Eran impresionantes. No podían compararse con actores profesionales, pero en ellos se adivinaba un enorme potencial. De vez en cuando eran interrumpidos por la directora, una mujer cuya voz podía oír Garrick pero a la que no podía ver. Los estudiantes prestaban atención, escuchando en silencio sus críticas, para luego intentar seguir sus instrucciones. A veces lo conseguían, otras no. Pero siempre lo intentaban.

	   Garrick se preguntó qué habría pasado si él se hubiera esforzado como ellos. De haber escuchado a sus directores y haber estudiado arte dramático, tal vez habría llegado a ser un buen actor. Un actor de verdad. Pero nunca lo había intentado. El personaje de Pagen lo había convertido en una estrella sin el menor esfuerzo por su parte, de modo que no se había preocupado por mejorar.

	   Viendo a aquellos jóvenes actores, se preguntó si alguno de ellos soñaría con ser una estrella. O, mejor dicho, se preguntó si alguno de ellos no soñaría con el estrellato. Se concentró en un joven con poca voz pero cuya interpretación resultaba más convincente que la de los demás. ¿Qué haría después de graduarse? ¿Se iría a Nueva York? ¿Conseguiría actuar en Broadway? ¿O se fijaría cotas más altas y saldría disparado hacia Hollywood, como había hecho Garrick?

	   Desvió la mirada hacia una chica rubia y menuda. Al moverse, podía verse cómo sus pechos oscilaban bajo la sudadera. Garrick se preguntó si estaría manteniendo una aventura amorosa con alguno de los chicos... ¿Quizá con el más apuesto de todos, que aguardaba fuera de escena? De ser así, no duraría mucho. La chica antepondría su carrera y lo abandonaría por... ¿Por quién? ¿Por un actor principal? ¿Un director? ¿Un productor?

	   Se preguntó qué pensaría esa chica si supiera que Greg Reynolds la estaba observando desde el fondo del teatro. Soltó un débil resoplido. Era demasiado joven. Probablemente ni siquiera supiese quién demonios era Greg Reynolds. Y además, se recordó a sí mismo, no era Greg Reynolds quien estaba allí sentado sin llamar la atención. Era Garrick Rodenhiser. Y precisamente lo último que quería era llamar la atención.

	   Se levantó del asiento y salió rápidamente del teatro.

	   Pero a los pocos días volvió, y sentado en el mismo asiento observó los progresos del ensayo. Lo mejor de los actores estaba aflorando. Los más fuertes empezaban a distanciarse de los más débiles, y a éstos últimos dedicaba la directora su mayor atención. Garrick los estuvo viendo durante un rato, sin saber por qué estaba allí. No necesitaba aquel nudo en el estómago. Había otras cosas que debería estar haciendo. Y sin embargo era incapaz de moverse. Finalmente consiguió ponerse en movimiento y salió al aire libre con una clara sensación de alivio. Los teatros eran lugares claustrofóbicos, pensó.

	   Y sin embargo regresó otra vez al cabo de una semana, aunque seguía sin saber por qué. Pero allí estaba. Y esa vez permaneció sentado hasta que acabó el ensayo y los actores pasaron a su lado uno por uno. La directora fue la última en salir, pero mientras que los otros no le habían dedicado ni una mirada al pasar junto a él, ella se detuvo al verlo.

	   Viéndola de cerca por primera vez, Garrick comprobó que era una mujer muy bonita, alta y esbelta. Tenía el pelo largo y castaño, recogido en lo alto de la cabeza con algunos mechones sueltos. Llevaba unos vaqueros desteñidos y una pesada chaqueta, y cargaba con un montón de papeles contra el pecho. Era más joven de lo que él había esperado, no debería de tener ni treinta años. Garrick supuso que sería una profesora asociada o una estudiante recién licenciada.

	   —Lo he visto antes por aquí —dijo ella, ladeando la cabeza. Garrick permaneció repantigado en el asiento.

	   —Me he pasado unas cuantas veces para ver el ensayo.

	   —La obra se estrenará el próximo fin de semana.

	   —Los ensayos son más interesantes. Te permiten ver lo que realmente se cuece en la obra.

	   —¿Es usted estudiante de teatro?

	   Garrick respiró hondo y se irguió en el asiento.

	   —No exactamente.

	   —¿Un experto?

	   Él se encogió de hombros y se levantó, sin que se le pasara desapercibida la expresión de asombro de la mujer al apreciar su estatura.

	   —No exactamente. ¿Y usted?

	   —Estoy acabando mi licenciatura. A veces nos encargamos de dirigir las obras de los estudiantes.

	   Cuando se dio la vuelta para dirigirse hacia la salida, él la siguió. El corazón le latía en protesta, pero las piernas no parecían oírlo.

	   —Interpretar a Chekov es un empeño muy ambicioso —comentó.

	   —¿No es eso de lo que trata el aprendizaje... de afrontar retos?

	   Garrick no respondió a eso. Nunca había relacionado sus actuaciones con el aprendizaje, y su mayor reto había sido encabezar las listas de audiencia.

	   —¿Viene mucha gente a ver sus obras?

	   —A veces sí, a veces no. No es probable que ésta atraiga mucho público, ya que es más seria y densa. Le interesa a los universitarios, pero el público en general prefiere las cosas más ligeras —habían llegado al vestíbulo y Garrick le abrió la puerta. La mujer salió y volvió a mirarlo—. ¿Vive por aquí?

	   —Por ahora.

	   —¿Está estudiando en la universidad?

	   —Asisto a unos cuantos cursos.

	   Se habían detenido al pie de los escalones de piedra.

	   —¿Algo especial?

	   —Latín.

	   Ella se echó a reír.

	   —Eso sí que es raro —dijo, pero enseguida dejó de reír y lo miró con el ceño fruncido.

	   —¿Ocurre algo?

	   —Eh... no. Su rostro me resulta vagamente familiar. No... no creo que conozca a muchos estudiantes de latín.

	   Él no sabía si aquello podía interpretarse como una insinuación. Sí, la mujer era atractiva, pero eso era una opinión objetiva. No lo atraía de ninguna manera. Aun así, permaneció inmóvil.

	   —¿Es su primer año en la universidad? —le preguntó ella mientras seguía observándolo atentamente.

	   —Sí —sintiéndose inexplicablemente atrevido a pesar de lo humedecidas que tenía las manos, le sostuvo la mirada sin pestañear.

	   —¿Es un estudiante de postgrado?

	   —No.

	   —¿Qué hacía antes de venir aquí?

	   —Trabajar.

	   —¿Dónde?

	   —En el norte.

	   La mujer volvió a fruncir el ceño. Bajó la mirada a su barba y volvió a subirla a sus ojos.

	   —Lo siento, pero realmente me resulta familiar.

	   —Tal vez me parezco a otra persona —sugirió él, intentando aparentar una calma que no sentía.

	   Ella empezó a negar con la cabeza, pero se detuvo.

	   —Puede ser —aceptó, entornando la mirada. Garrick se fijó en que tenía los ojos pardos, sin personalidad alguna. No como los cálidos ojos grises de Leah—. ¡Eso es! —exclamó ella con una sonrisa—. ¿Alguna vez le han dicho que se parece a Pagen?

	   —¿Pagen?

	   —Ya sabe, el protagonista de aquella serie de televisión... Su nombre era Greg Reynolds. Yo era una adolescente cuando la serie estaba en su apogeo. Era un hombre guapísimo —se ruborizó y volvió a fruncir el ceño—. Desapareció del mapa poco después de que la serie acabara. Me pregunto qué habrá sido de él.

	   —Tal vez dejó ese mundo y se fue a vivir al bosque —dijo Garrick sin pensar.

	   —Tal vez —murmuró ella, pero su expresión se tornó aún más escéptica—. ¿Está seguro de que no es usted?

	   «Pues claro que no lo soy», podría haber dicho Garrick. O «¿me toma el pelo?», o «¡ni hablar!». En vez de eso, y por razones que le eran desconocidas, se limitó a encogerse de hombros.

	   —Es usted —dijo ella con un deje de excitación en la voz—. Usted es Greg Reynolds. Ahora lo veo. Su pelo es un poco distinto y lleva barba, pero esos ojos son los mismos... y la boca —le estaba mirando la boca de una manera que Garrick mantuvo los labios firmemente cerrados—. No dice nada —siguió ella—. Pero su secreto está a salvo conmigo. Se lo prometo —dijo, alzando una mano. Y de repente, toda aquella madurez fingida se deshizo en pedazos—. ¡No puedo creerme que sea usted! —exclamó con los ojos brillantes—. ¿Cómo era Hollywood? ¡Tenía que ser muy emocionante hacer esas series! ¡Usted me parecía formidable! Me gustaría tanto estar allí un día... una semana... ¡un mes! Pero usted estuvo allí de verdad. ¿Qué ha hecho desde entonces? ¿Ha pensado alguna vez en hacer algo aquí? No puede haberse retirado por completo de la actuación. No después de... ¡de todo eso!

	   —Estoy retirado —dijo él tranquilamente, pero su afirmación no sirvió para sofocar el entusiasmo de la mujer.

	   —No me imaginaba que tuviéramos una celebridad entre nosotros. Y seguro que nadie más lo sabe. De lo contrario se habría corrido la voz. A mis estudiantes les encantaría conocerlo. ¡Sería una inspiración para ellos!

	   Garrick negó con la cabeza.

	   —Creo que no —dio un paso para marcharse, pero ella le puso una mano en la manga.

	   —Tal vez podría hablar con el grupo de teatro. Sé que a los otros profesores los entusiasmaría tanto como a mí la idea de...

	   —Gracias, pero de verdad que no puedo.

	   Se soltó y echó a andar, pero ella se mantuvo a su lado.

	   —Entonces sólo yo. ¿Me permitiría que lo invite a almorzar algún día? No sabe cuánto me gustaría que me contara sus experiencias. Se podría escribir un libro fantástico con ellas. ¿Alguna vez ha pensado en relatar sus años como Pagen?

	   —No —dijo él, acelerando el paso.

	   —¿Qué me dice? ¿Un almuerzo o... o una cena? Conozco el lugar ideal, pequeño y tranquilo. Nadie sabría que estuvimos allí...

	   —Se lo agradezco, pero no puedo. En serio.

	   La joven se detuvo, pero no pudo resistirse a llamarlo.

	   —¿Señor Reynolds?

	   Él no respondió. No era el señor Reynolds. Ya no.

 

	   Aquella noche, mientras acababan el estofado que Garrick había hecho, le contó lo sucedido a Leah.

	   —¿Le dijiste quién eras? —le preguntó ella, atónita. Era lo último que se hubiera esperado de Garrick.

	   —Ella sola lo adivinó, y yo no lo negué —respondió él. Estaba recostado en la silla, con un brazo sobre el respaldo mientras con la otra mano jugueteaba distraídamente con la cuchara que no había usado. Parecía tan confundido como Leah—. Fue algo muy extraño. Creo que deseaba que ella lo supiera, pero no me explico por qué. Ya sabes la importancia que le doy a mi anonimato. ¿Por qué lo he hecho, Leah? —preguntó, levantando la mirada.

	   —No estoy segura —respondió ella tranquilamente—. ¿Sentiste algo... sentado allí, en el teatro?

	   —Fue interesante. Los chicos eran muy buenos. Pero ¿sentí envidia? No.

	   —¿Sentiste el impulso de saltar al escenario?

	   —No, por Dios.

	   —¿Echaste de menos actuar?

	   —No. Estaba muy satisfecho viendo cómo lo hacían los demás.

	   Leah soltó un débil suspiro de alivio, casi imperceptible.

	   —Lo he oído —la reprendió Garrick entornando la mirada—. Estabas preocupada.

	   —No quiero que eches de menos aquella vida —admitió ella—. ¿Y qué me dices de esa mujer?

	   —¿Qué te puedo decir?

	   —¿Crees que de alguna manera, quizá a un nivel subconsciente, querías impresionarla?

	   Él negó con la cabeza.

	   —No. Era muy guapa, pero no como tú.

	   —Pero ella es actriz.

	   —Sí, pero eso no tiene la menor importancia.

	   —Claro que sí. Está metida en el mismo mundo del que tú saliste. A una persona así puede que no la entusiasme poner trampas, pero sí los actores, y especialmente los actores famosos.

	   —Lo que yo hacía no era nada comparado con la gente que interpreta a Chekov o a Shakespeare. No, no intentaba impresionarla.

	   —Tal vez te hayas cansado de la espera.

	   —¿Qué quieres decir?

	   Leah buscó algún ejemplo para ilustrar su razonamiento. El único que se le ocurrió fue el más obvio, que además era el que llenaba sus pensamientos.

	   —Hay ocasiones en las que sólo quiero que este bebé nazca... de una manera o de otra. Es la espera y la incertidumbre lo que me resulta tan horrible. Aunque suceda lo peor, al menos lo sabré, y así podré seguir con mi vida.

	   —Leah...

	   —Lo siento, pero es lo único en que puedo pensar, y me sirve para explicarte lo que quiero decir. En tu caso, debe de ser horrible estar vagando por Concord, esperando a que alguien te reconozca y preocupado por lo que pueda pasar si eso sucede. Tal vez querías acabar con esa incertidumbre. Tal vez una parte de ti quería darse a conocer. Él abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla y guardó silencio durante un minuto.

	   —Es posible.

	   —¿Cómo te sentiste cuando la verdad se reveló?

	   Garrick frunció el ceño mientras intentaba expresar con palabras sus pensamientos.

	   —Extraño. Un poco orgulloso, pero un poco como un impostor. Distante... como si ella estuviera hablando de una persona completamente distinta. Me sentí como si estuviera jugando, haciéndole creer que yo era Greg Reynolds, la superestrella, cuando yo mismo sabía que no lo era.

	   —¿Esa mujer te recordó cómo eran las fans?

	   —Sí y no. Tenía los ojos abiertos como platos y la voz aguda y chillona como una típica fan, pero no me gustó como antes me gustaba. Si te soy sincero, todo me resultaba repugnante. Confieso que me sentí muy bien cuando me aleje de ella.

	   —¿Crees que se ofendió?

	   —Eso espero —respondió él sin el menor remordimiento—. Con un poco de suerte, creerá que soy un farsante. Pero si empieza a hablar por ahí sobre mí, las cosas pueden ponerse difíciles.

	   —Ella no sabe tu nombre verdadero. Garrick frunció el ceño.

	   —No, pero sabe que estoy estudiando latín. No le resultaría muy difícil seguirme la pista. Tal vez me saltes una o dos clases y me quede aquí contigo.

	   —Gallina.

	   —No —le cubrió la mano con la suya y empezó a masajearla—. De verdad quiero quedarme contigo. Se acerca el día.

	   —Tres semanas.

	   —¿Cómo te sientes?

	   —Cansada.

	   —¿Y emocionalmente?

	   —Cansada también. Lo que dije antes era cierto. La espera me está afectando demasiado.

	   —Todo ha ido bien hasta ahora.

	   —Las otras dos veces también fue así.

	   —Nunca te han practicado una cesárea. Eso reducirá el riesgo durante el parto.

	   —Eso espero.

	   Garrick le dio un apretón en la mano.

	   —Ya verás como sí. Todo va a salir bien, cariño. Dentro de un mes tendremos a nuestro pequeño en los brazos.

	   —Eso mismo me decía a mí misma un mes antes de dar a luz en los otros embarazos.

	   —Pero esta vez es diferente. Es mi hijo el que llevas dentro. Ella suspiró y sonrió tristemente.

	   —Precisamente por eso deseo tanto tenerlo.

 

	   La semana siguiente transcurrió sin novedades para Leah, pero sabía que así tenía que ser. Aparte de levantarse para comer o para ir al baño, permanecía en cama en todo momento. No leía mucho porque no podía concentrarse, ni tampoco tejía, porque era imposible encontrar una postura cómoda para el telar. Al menos podía escuchar música, sobre todo las cintas que Garrick le había comprado y que les gustaban a ambos. Susan iba a visitarla muy a menudo, normalmente cuando Garrick estaba en clase.

	   No dedicaba apenas tiempo a los crucigramas, porque se había otorgado a sí misma una baja temporal. Pero sí se sorprendía a sí misma componiendo aquel crucigrama personal, el que incluía palabras relacionadas con su vida y la de Garrick. Era sólo un capricho, pero la ayudaba a mantenerse ocupada.

	   La semana de Garrick no fue tan tranquila. Volvió a la universidad sin perderse ni una clase, y aunque durante los dos primeros días estuvo bastante inquieto, no vio ni rastro de la joven mujer del teatro. Al tercer día, sin embargo, justo cuando empezaba a relajarse otra vez, ella lo abordó al salir de una clase.

	   —Tengo que hablar con usted un momento, señor Reynolds —le dijo rápidamente y un poco nerviosa—. Lo que le dije el otro día iba en serio. Significaría mucho para nosotros si accediera a darnos una charla.

	   Garrick siguió caminando sin bajar el ritmo.

	   —No tengo nada que decir.

	   —Claro que sí. Ha vivido experiencias que los demás sólo podemos soñar.

	   —No soy quien usted cree.

	   —Sí que lo es. Después de hablar con usted el otro día, fui a la biblioteca y estuve buscando información. La última vez que se supo algo de Greg Reynolds fue poco antes de un accidente de coche. El accidente salió en los periódicos. Greg Reynolds sobrevivió, pero nadie volvió a saber de él. Con su cara y su físico, sería imposible pensar que no es usted.

	   Garrick la miró de reojo, pero ella siguió hablando, obviamente muy orgullosa de sí misma.

	   —Seguí investigando. El verdadero nombre de Greg Reynolds es Garrick Rodenhiser. Y ése es el nombre con el que se matriculó en esta universidad.

	   Al oír eso Garrick se detuvo.

	   —Está invadiendo mi intimidad, señorita...

	   —Schumacher. Liza Schumacher.

	   —No doy charlas ni conferencias, señorita Schumacher...

	   —Liza. Podría ser sólo para un grupo reducido, si así lo prefiere.

	   —Lo que preferiría es que se respetase mi intimidad —dijo él con un tono tranquilo y casi suplicante.

	   —Le pagaríamos...

	   —No, gracias —rechazó, reanudando la marcha.

	   —Una hora. ¡Media hora! Es todo lo que le pedimos...

	   Pero Garrick se limitó a negar con la cabeza y siguió caminando. Por suerte, ella no lo siguió.

	   De nuevo volvió a contarle a Leah lo sucedido. Y de nuevo ella intentó explorar sus sentimientos al respecto.

	   —¿Estás seguro de que no quieres hacerlo?

	   —¿Hablar? ¿Lo dices en serio?

	   —En cierto sentido, ella tiene razón. Tienes la clase de experiencia que muchos desearían tener. No es raro que los representantes de distintas carreras se dirijan a un grupo de estudiantes.

	   —¿De qué lado estás, Leah?

	   —Del tuyo. ¿Acaso lo dudas?

	   Él se levantó de la cama y caminó hacia la ventana.

	   —Bueno, pues no quiero hablar... ni a unos estudiantes ni a ningún otro grupo. No me siento muy orgulloso de la experiencia que tuve. Y no me gusta la idea de confesarle mis pecados a nadie.

	   —Hay algo positivo en lo que hiciste.

	   —Mmm. Puede, pero yo no lo veo. Supongo que podría inventar una buena historia...

	   —Garrick...

	   Él siguió mirando por la ventana.

	   —¿Por qué no quieres hablar? —insistió ella—. ¿Cuál es la verdadera razón?

	   Garrick permaneció en silencio varios minutos, pero sabía que Leah sospechaba la verdad. Habría que ver si él tenía el valor de confirmarla.

	   —Demonios... —masculló finalmente—. La verdad es que, en el fondo, tengo miedo de que me guste la sensación de poder que aparece cuando tienes a una audiencia pendiente de ti... las caras embelesadas, los halagos, los aplausos. Si lo hago una vez, puede que quiera volver a hacerlo, y si lo hago una segunda vez, seguirá una tercera, y antes de que me diera cuenta volvería a creer que soy una persona genial y maravillosa.

	   —Lo eres.

	   Él ladeó la cabeza y sonrió. Volvió a la cama y se tendió bocabajo junto a Leah. La agarró de la mano y se la llevó a los labios.

	   —Tú eres la única persona de la que quiero oír eso, porque eres la única que me conoce realmente. Nunca he hablado con nadie como he hablado contigo. Eres mejor que cualquier psicoanalista.

	   Leah no estaba segura si le gustaba la idea de ser una psicoanalista, porque conocer los pensamientos de otra persona significaba conocer sus miedos, y Garrick aún albergaba demasiados.

	   Pensó en los progresos que había hecho Garrick desde que estaba en Concord. Pero aún no confiaba en sí mismo. Y eso la asustaba. Sabía que necesitaría la fortaleza de Garrick en las semanas venideras, y no quería que nada la echara a perder.

	   —Me conformo con ser tu alma gemela —dijo, y le ofreció los labios para un beso.

 

	   La repentina tormenta de nieve que vino con la primera semana de diciembre no ayudó a calmar la inquietud de Leah. Las clases de Garrick fueron canceladas, por lo que él pudo quedarse en casa con ella. Pero continuamente estaba teniendo visiones de un parto prematuro estando bloqueados por la nieve. Si eso ocurriera, todos sus esfuerzos y preocupaciones habrían sido en vano.

	   Pero afortunadamente no se quedaron bloqueados por la nieve ni ella tuvo un parto prematuro. Sin embargo, sentía que el bebé descendía por su útero día tras día; y aunque Gregory lo había dispuesto todo para practicarle la cesárea el quince de diciembre, se preguntaba si el pequeño monstruo de Garrick esperaría tanto tiempo.

	   Garrick insistió en dejar de ir a clase para quedarse con ella. Leah se sentía agotada física y emocionalmente, y sólo podía relajarse cuando estaba con él. Pero aun así lo obligó a ir a clase. Sentía que Garrick lo necesitaba, y no sólo porque así podría dejar de pensar en ella y el bebé durante un rato.

	   El once de diciembre lamentaría no haber sido más egoísta.
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	   GARRICK salió de clase y caminó hacia su coche, pero apenas había alcanzado la puerta cuando una voz lo llamó desde el otro extremo del aparcamiento.

	   —¡Señor Reynolds!

	   Aferró con fuerza el tirador de la puerta. Sólo una persona lo llamaría así, y lo último que quería era hablar ahora con esa persona. Quería estar en casa con Leah.

	   —¡Señor Reynolds! ¡Espere, por favor!

	   Él abrió la puerta y pensó por un momento saltar al interior, echar el cierre y salir disparado. Pero no era un cobarde. Lo fue en su día, pero ya no. Apoyó un brazo en la ventanilla y giró la cabeza hacia la joven que se aproximaba a toda prisa.

	   —¿Sí, señorita Schumacher?

	   La joven se detuvo junto a él, jadeando por la carrera.

	   —Gracias por esperar... Quería llegar antes... Mi clase se alargó más de la cuenta.

	   —A mí también se me ha hecho tarde. ¿Quería algo? —preguntó secamente. Su aliento se evaporaba en forma de nube blanco en el aire frío. Ojalá él pudiera desvanecerse de la misma manera.

	   —Ya que no quiere dar una charla, se me ha ocurrido otra idea —dijo Liza, y miró fugazmente tras ella. Para horror de Garrick, un joven se acercaba corriendo a ellos—. Darryl trabaja en el periódico local. He pensado... hemos pensado que sería estupendo publicar un artículo...

	   Garrick frunció el ceño.

	   —Creía que había dicho que guardaría el secreto.

	   —Lo dije. Pero luego empecé a pensar —poco a poco iba recuperando el aliento—. No me pareció justo ser egoísta...

	   —¿Sobre qué?

	   —Sobre su identidad. Me pareció injusto que sólo yo supiera quién es usted...

	   —¿Injusto para usted?

	   —No, no. Injusto para la gente que encontraría muy interesante su historia.

	   Garrick la miró fijamente.

	   —¿Y qué pasa conmigo? ¿Qué hay sobre lo que es justo o injusto para mí?

	   Aquella pregunta sólo sirvió para que Liza se mostrara aún más atrevida.

	   —Usted es una estrella, señor Reynolds. ¿No conlleva eso ciertas responsabilidades?

	   —Yo ya no soy una estrella —declaró él con voz muy clara y orgullosa—. Soy una persona como otra cualquiera. Tengo muchas responsabilidades, pero hasta donde yo veo, ninguna de ellas tiene nada que ver con usted, sus compañeros, sus profesores o sus amigos —apuntó con la cabeza hacia el periodista—. ¿Es su novio?

	   Ella intercambió una incómoda mirada con Darryl.

	   —Hemos salido juntos unas cuantas veces, pero eso no...

	   —¿Son amantes?

	   —Eso no es...

	   —¿Es buena en la cama? —le preguntó Garrick a Darryl.

	   Liza se puso colorada.

	   —Eso no es asunto suyo. No entiendo qué tiene que ver mi vida privada con...

	   —¿Con mi vida privada? —concluyó Garrick—. Nada, señorita Schumacher. Mis preguntas suponen una invasión de su vida privada tanto como las suyas lo suponen de la mía. Ya le he dicho que no me interesa aparecer en público. Y eso incluye conferencias, charlas, entrevistas o cualquier otra cosa que se les ocurra. Mientras hablaba, la expresión de Liza se tornó de la vergüenza al horror. Y en el silencio que siguió, a la indignación.

	   —Los periódicos que leí no mentían —espetó, abandonando la hipocresía y el respeto fingido—. Es usted un arrogante.

	   —En realidad no lo soy —dijo Garrick, sorprendido por la tranquilidad que sentía—. Simplemente estoy intentando explicar mis sentimientos —y no sólo a ella. De repente todo parecía encajar. La imagen de lo que era y de lo que quería en la vida se volvió tan clara como el agua.

	   Liza intentó mantener la dignidad como pudo.

	   —Creo que no es más que una vieja gloria. Se quitó de en medio porque no consiguió ningún buen papel después de Pagen’s Law. Y creo que por eso tiene miedo a hablar en público.

	   Era alta, pero Garrick era más alto que ella. Irguió los hombros y respiró hondo.

	   —¿Sabe qué, señorita Schumacher? Me importa un bledo lo que usted crea. No tengo miedo de hablar en público ni de darme a conocer. Simplemente no me interesa. Dejé de actuar porque no le hacía ningún bien a mi vida. Aunque me ofreciera usted el papel principal de su próxima obra, lo rechazaría. Aunque me ofreciera la posibilidad de dirigir, la rechazaría. Aunque me ofreciera los titulares en el periódico, los rechazaría. Ahora llevo una vida tranquila y privada. Una vida que es mucho más rica de todo lo que había conocido antes. Si quiere escribir un artículo sobre mí, con gusto le hablaré de las trampas que pongo para animales, de latín o de figuras de ajedrez talladas en madera. En cuanto a la actuación, eso ya no forma parte de mí. Llevo casi cinco años alejado de ese mundo. Y no lo echo de menos en absoluto.

	   —Me resulta difícil de creer —dijo Liza.

	   —Lo lamento.

	   —¿Está satisfecho siendo un... trampero?

	   —Esa es una de las muchas cosas que hago, pero sí, estoy satisfecho. Muy satisfecho.

	   —Pero la publicidad...

	   —No significa nada para mí. No la necesito, y no la quiero —su tono era suave, pero expresaba una convicción inquebrantable. Miró a Darryl con una expresión compasiva más que de disculpa—. Siento que se quede sin su artículo, pero no tengo más que decir.

	   —¿Señor Rodenhiser? ¡Señor Rodenhiser!

	   Garrick levantó la cabeza bruscamente al oír el grito de alarma. Procedía de una mujer ala que reconoció como una secretaria del departamento de lingüística. Se acercaba corriendo al coche, aferrando un abrigo con una mano mientras con la otra agitaba un pedazo de papel.

	   —Gracias a Dios que no se ha marchado —dijo con la voz jadeante.

	   La sensación de paz que Garrick había experimentado momentos antes se esfumó. La sangre se le congeló en las venas.

	   —Acaba de recibir una llamada de Susan Walsh. Ha dicho que tenía que encontrarse con Leah en el hospital.

	   —Oh, Dios mío —murmuró él, pero antes de que las palabras hubieran terminado de salir de su boca, ya se había subido al coche y cerrado la puerta, haciendo que Liza Schumacher se apartara de un salto. De repente se había olvidado de ella, de su novio, de la secretaria, de la universidad y del periódico. Sólo podía pensar en Leah y en el bebé. ¿Qué había ocurrido?

	   Se hizo la misma pregunta una y otra vez, a veces en silencio y a veces en voz alta. Condujo tan rápido como pudo hasta la entrada de urgencias del hospital. Después de que lo mandaran de un mostrador a otro, finalmente encontró a Gregory, quien le puso una mano tranquilizadora en el hombro.

	   —Ha roto aguas. La estamos preparando. Vamos, tenemos que lavarnos.

	   —¿Cómo está?

	   —Muy asustada.

	   —¿Y el bebé?

	   —Hasta ahora está bien, pero quiero sacarlo lo antes posible.

	   Garrick no hizo más preguntas. Estaba demasiado ocupado rezando. Además, sabía que Gregory no tenía la respuesta a la pregunta más importante de todas. Sólo el tiempo lo diría. Y el tiempo era crucial. Siguió al médico por el pasillo.

	   Los ojos de Leah estaban fijos en la puerta cuando Garrick entró en el paritorio. Levantó una mano temblorosa y le aferró los dedos con fuerza.

	   —Me dijeron que estabas de camino. Gracias a Dios que has llegado.

	   —¿Qué ha pasado?

	   —He roto aguas. Estaba en la cama, sin moverme. No había hecho nada...

	   —Shhh —la tranquilizó él, besándola en el pelo—. Lo has hecho todo muy bien, Leah. Has seguido las instrucciones del médico al pie de la letra. Dime, ¿cómo has llegado hasta aquí?

	   —Llamé a Susan. ¿No te parece una estupidez? Debería haber llamado directamente a Gregory, pero recuerdo haber pensado que Susan estaba más cerca y que me alegraba de que tuviéramos un teléfono porque así no tendría que caminar hasta su casa.

	   —Fue muy inteligente por tu parte llamar a Susan. Sabe mantener la frialdad en situaciones extremas.

	   —Ella llamó a Gregory, y Gregory llamó a la ambulancia mientras yo esperaba sentada, temblando de miedo.

	   —Está bien, cariño —tenía una mano en su pelo, pero miraba a su alrededor con desconcierto, intentando interpretar la frenética actividad que se desarrollaba en la sala—. Todo va a salir bien, cariño —le dijo, justo antes de que una pequeña cortina fuera levantada para ocultar la operación.

	   Garrick sabía que era el procedimiento estándar para una cesárea, pero entonces se le ocurrió que, ya que Leah había roto aguas, tenía que estar de parto.

	   —¿Te duele? —le preguntó, mirándola a los ojos.

	   —Antes sentía algunas contracciones, pero la epidural empieza a hacer efecto y ya no siento nada —abrió los ojos como platos y le apretó la mano—. No siento nada, Garrick. ¿Y si ha pasado algo?

	   Gregory apareció en ese momento.

	   —El bebé está bien, Lean. Estamos siguiendo sus latidos por el monitor —miró brevemente a Garrick y volvió a mirar a Lean—¿Vamos allá?

	   Garrick y Leah asintieron a la vez. Gregory se puso manos a la obra. La anestesista se sentó junto a Leah, mientras que otra enfermera se sentaba junto a Garrick.

	   —Por favor, haz que viva... —rogó Leah a nadie en particular.

	   —Vivirá —susurró Garrick, pero sus ojos estaban llenos de angustia cuando buscó la mirada de Gregory.

	   —Todos estamos pensando en positivo —fue la respuesta de Gregory. No prometía nada, pero parecía muy seguro.

	   —¿Garrick? —murmuró Leah.

	   —¿Sí, cariño?

	   —¿Cómo te ha ido en la universidad?

	   Garrick se quedó momentáneamente desconcertado. Sus pensamientos no estaban en la universidad. No era el tema más apropiado para hablar en aquel momento y lugar. Pero enseguida comprendió lo que Leah estaba haciendo y se obligó a hacer lo mismo.

	   —Bastante bien. He bordado el examen.

	   —Déjate de bromas.

	   —¿Crees que bromearía en un momento así? —preguntó él con una sonrisa temblorosa—. Saqué un nueve con siete.

	   —Dicen que los estudiantes más viejos son los mejores.

	   —Y también he bordado otra cosa hoy.

	   —¿El qué?

	   —Liza Schumacher.

	   Estaban hablando en susurros y con las miradas fijas en los ojos del otro.

	   —¿Qué ha pasado con Liza Schumacher?

	   —Me abordó con un periodista local.

	   —¡Un periodista!

	   —Querían hacerme una entrevista.

	   —Oh, no —apretó los dedos alrededor de la mano de Garrick, pero el gesto no tenía tanto que ver con la entrevista como con las voces que se oían al otro lado de la cortina. Quería preguntar qué estaba pasando, pero no se atrevía.

	   Garrick parecía tener el mismo dilema. Miró frenético a Gregory, que estaba concentrado en su trabajo. Una mascarilla le cubría la mitad del rostro.

	   —Dije que no estaba interesado y era la verdad —le dijo a Leah, intentando suavizar la expresión cuando volvió a mirarla—. No me interesaba en absoluto.

	   —La tentación...

	   —Ni siquiera fue una tentación. No quería lo que se me ofrecía. No había nada que pudiera amenazarme.

	   —Pero si ella ya le ha dicho a ese periodista quién eres...

	   —No me importa. Puede llamar a diez periodistas y seguirá sin importarme.

	   —Y si ese periodista escribe algo...

	   —Puede escribir sobre la nueva vida que he encontrado. No es la clase de historia que sirva para vender periódicos, así que perderá el interés y me dejarán en paz.

	   —Me alegro —susurró ella—. ¿Qué están haciendo? —preguntó rápidamente.

	   —Todo va bien, Leah —la tranquilizó Gregory—. Vosotros dos seguid hablando. Es una conversación muy interesante.

	   —Quiero tener este bebé, Garrick.

	   —Y yo también, amor mío. Y yo también. ¿Sientes algo?

	   —No.

	   —¿Algún dolor?

	   —No.

	   Garrick era demasiado consciente del dolor emocional que estaba sufriendo Leah, y miró lleno de pánico a la anestesista.

	   —Tal vez debería dormirla.

	   —¡No! —exclamó Leah—. Quiero estar despierta. Quiero saber qué pasa.

	   —Estamos en ello, Leah —dijo Gregory en un tono muy tranquilo.

	   Leah se conformó momentáneamente con la respuesta. Giró la cabeza hacia Garrick y se presionó sus manos entrelazadas contra la mejilla.

	   —¿Cuándo... cuándo son los exámenes finales? —preguntó con voz débil.

	   —La semana que viene. Quizá no me presente.

	   —Oh, no... ¿después de todo lo que has trabajado?

	   —Sólo me apunté a estos cursos por diversión.

	   —Pues haz los exámenes por diversión.

	   —Los exámenes no son divertidos.

	   —Yo te ayudaré a estudiar.

	   —Eso sí podría ser divertido. Pero tendrías que...

	   Un llanto casi inaudible cortó sus palabras. El corazón le dio un vuelco y levantó rápidamente la cabeza.

	   —¿Garrick? —dijo ella con voz ahogada—. ¿Gregory?

	   Otro llanto, más fuerte, resonó en la sala.

	   —Ahhh, esta pequeña va a ser muy fuerte —se oyó la voz satisfecha de Gregory.

	   —Ella... —murmuró Leah con los ojos llenos de lágrimas. Garrick se levantó del taburete para mirar el pequeño bulto que sostenía Gregory. Un brazo diminuto se agitó en el aire. Sonriendo a través de las lágrimas, volvió junto a Leah.

	   —Me ha saludado.

	   —¿Se mueve?

	   —Compruébalo por ti misma —dijo Gregory mostrándole a la pequeña.

	   Y Leah la vio. Unos brazos y piernas pataleando en el aire al ritmo de un saludable par de pulmones.

	   —Está viva... es preciosa... Garrick... ¿la ves?

	   Él le rodeó la cabeza con un brazo.

	   —La veo —consiguió decir, y presionó la mejilla humedecida contra su frente.

	   —La función ha terminado —anunció el pediatra que había estado presente en el parto. Con mucho cuidado tomó a la niña de brazos de Gregory—. Lo siento, amigos. Es mía por unos minutos.

	   Leah rodeó con los brazos el cuello de Garrick y los dos juntaron sus rostros, ahogando suaves sollozos de gratitud y felicidad.

 

 

 

	   —Amanda Beth. Es un nombre tan bonito como ella —dijo Leah. Estaba tendida en la cama por órdenes del médico, pero Garrick estaba sentado a su lado, por lo que no le importaban aquellas restricciones temporales.

	   El rostro de Garrick estaba radiante de orgullo.

	   —El pediatra no ha visto nada malo. La mantendrán en observación unos días, pero no creen que haya ningún problema.

	   —Tres kilos, doscientos gramos.

	   —No está mal para un bebé prematuro.

	   —Oh, Garrick, ¡soy tan feliz! —exclamó con una amplia sonrisa. Ninguno de los podía dejar de sonreír.

	   —Lo hemos conseguido. Tú lo has conseguido. Gracias, Leah. Gracias por darme una hija preciosa, por darme seguridad en mí mismo y por amarme.

	   Leah lo agarró de la oreja y tiró de él para darle un beso.

	   —Gracias a ti. Por hacerme sentir tan completa.

	   —Eso es bueno —dijo él—. Porque en unos minutos recibirás visita y quiero que tengas el mejor aspecto posible.

	   —¿Victoria? —preguntó ella con entusiasmo.

	   —No. Ella vendrá dentro de unos días. Ha insistido en ayudarte cuando nos llevemos a la niña a casa.

	   —Llevarnos a la niña a casa... —repitió ella con una sonrisa soñadora—. Nunca pensé que podríamos decir esas palabras —por primera vez su sonrisa vaciló y sus ojos se abrieron como platos—. ¡Garrick! La ropa, los pañales, la cuna... ¡No tenemos nada! —después de dos embarazos malogrados para los que se había preparado con todo lo necesario, se había vuelto supersticiosa y no se había atrevido a comprar nada.

	   —Tranquila. Mañana buscaré una cuna. Victoria se ocupará de comprar lo demás.

	   —¿Victoria? Pero ella no puede...

	   —¿Victoria no puede? —la interrumpió él con una expresión sarcástica.

	   —Bueno, sí puede ¡pero no podemos permitírselo!

	   —Me temo que no podemos impedírselo. Me colgó el teléfono sin despedirse siquiera para ir a comprar antes de que cerraran las tiendas.

	   Leah volvió a sonreír.

	   —Propio de Victoria.

	   —Se siente responsable del bebé —dijo él.

	   —Tal vez deberíamos dejarle creer que lo es, ¿no te parece?

	   —Tienes toda la razón —dijo él, besándola en la nariz.

	   —¡Hola, hola! —se oyó la voz cantarina de Susan desde la puerta. Gregory empujaba su silla de ruedas, seguido por un hombre al que Leah nunca había visto.

	   —Ah, nuestras visitas —dijo Garrick, levantándose rápidamente. Besó a Susan y les estrechó la mano a Gregory y al otro hombre—. Leah, saluda al juez Hopkins. Ha accedido a casarnos enseguida.

	   —¿Casarnos? —exclamó ella—. Pero... pero ¡no puedo casarme ahora!

	   —¿Por qué no?

	   —Porque... porque estoy horrible. Tengo el pelo enredado y estoy sudorosa y...

	   —Pero vas de blanco —señaló Garrick en tono malicioso.

	   —Con una bata de hospital —replicó ella—. Ni siquiera me han dejado que me siente para cambiarme.

	   —No hay ningún problema —dijo Susan. Levantó la bolsa que llevaba entre la cadera y la silla y se volvió hacia los hombres—. Fuera —les ordenó, antes de dirigirse a su marido—. Sé bueno y envíanos a una enfermera para que nos eche una mano —luego se dirigió al juez—. Sólo será un minuto, Andrew —y por último a Garrick—. ¿Crees que podrás controlarte un rato? Ninguno respondió, porque Gregory se apresuró a echarlos de la habitación.

 

 

 

	   Leah se casó con el vestido rosado y la bata a juego que Susan había comprado. Garrick, vistiendo el mismo jersey y pantalones que había llevado a clase aquel día, permaneció de pie junto a la cama, tomándola de la mano mientras el juez oficiaba una breve ceremonia. Cuando acabó, Gregory sacó una botella de champán y Leah le echó una mirada aprensiva a Garrick, quien se inclinó para susurrarle al oído:

	   —No puedes tomar nada durante unas horas, pero luego compartiremos una copa. Sólo un sorbo para celebrarlo. No me hace falta el alcohol para subir más alto de donde estoy ahora.

	   Cinco días después, Garrick y Leah se llevaron a Amanda Beth al pequeño apartamento del garaje. Leah evolucionaba muy bien, y la niña era tan fuerte y sana como habían rezado para que fuera.

	   Victoria, que se hospedaba en casa de los Walsh, estaba en su elemento. Tras declarar que Amanda era mucho más interesante que los maoríes de Nueva Zelanda, le disputó a Garrick el honor de bañarla, cambiarle los pañales y vestirla. La tarea de alimentarla le correspondía exclusivamente a Leah. Le encantaban esos momentos en los que Amanda mamaba de su pecho y no existían nada más que ellas dos. Pero le gustaban aún más las horas nocturnas en las que Garrick se tendía a su lado y la observaba.

	   —¿Qué se siente?

	   —¿Cuando está mamando?

	   —Sí. ¿Duele?

	   —¡Oh, no! Es una especie de tirón, muy suave y placentero.

	   —¿Como cuando te beso ahí? —le preguntó él, pasándole un dedo sobre la curva superior del pecho.

	   —Un poco. Es una sensación muy profunda, como si estuviera tirando de unas cuerdas que están en mi interior. A veces siento contracciones. Pero eso también es diferente.

	   —¿Cómo?

	   —Cuando lo hace ella, es muy agradable. Pero cuando lo haces tú, me haces desear más.

	   Garrick gimió y movió las piernas, sin hacer el menor esfuerzo por ocultar su excitación. Pero el brillo de sus ojos no era tanto de deseo incontrolable como de amor.

	   —No puedo imaginarme una vida sin ti, Leah. Tú... Amanda... cuando pienso en la existencia vacía y estéril que llevaba antes...

	   —No mires atrás —le dijo ella mientras se inclinaba hacia delante y lo besaba en los labios—. Hemos conquistado el pasado. Tenemos un presente maravilloso. Vamos a esperar el futuro con ilusión, para variar.

	   Y así fue. Tras mantener una larga discusión con Leah, Garrick decidió que quería conseguir el título universitario. Con hija y todo, consiguió estudiar para los exámenes finales y logró que lo aceptaran en Dartmouth, cuyo departamento de latín era excelente.

	   —Te gustará Hanover —le dijo a Leah—. Tiene mucho encanto.

	   —Sé que me gustará, pero ¿y tú? ¿No echarás de menos la cabaña?

	   —Si te soy sincero, no —pareció sorprenderse tanto como ella de que la respuesta le hubiera surgido tan rápidamente—. Me encanta ese sitio, pero mi vida está tan llena ahora que apenas pienso en la cabaña. Me gustaría comprar una casa en Hanover y usar la cabaña como lugar de vacaciones.

	   Y eso fue exactamente lo que hicieron. Con Amanda en una mochila portabebé sujeta al pecho de Garrick, buscaron por todo Hanover y finalmente se enamoraron de una pequeña mansión victoriana a un corto paseo de la universidad. Durante las vacaciones académicas, y siempre que el tiempo lo permitía, volvían a la cabaña. Pero cuando llegó el mes de junio, poco antes de que se dispusieran a ir a la cabaña para el verano, Garrick le hizo una proposición a Leah.

	   —¿Qué te parece un viaje a Nueva York?

	   Los ojos de Leah se iluminaron.

	   —¿A Nueva York?

	   —Sí. Sé que no te gustó nada la última vez que estuviste allí...

	   —Estaba embarazada, cansada y asustada, y tú no estabas conmigo —bajó la voz—. ¿Querrás ir esta vez?

	   —No permitiría que te fueras sola con Amanda, y Victoria lleva meses suplicándonos que le hagamos una visita.

	   Ella le rodeó la cintura con un brazo.

	   —Me encantaría ir, Garrick, pero sólo si estás seguro.

	   —Lo estoy —dijo él con un guiño—. Quizá hasta podamos tener un poco de tiempo para nosotros solos.

	   La visita a Nueva York fue muy reveladora en varios aspectos. Garrick descubrió que podía relajarse y sentirse cómodo en la gran ciudad, y Leah descubrió que, aunque se lo pasaron muy bien, estaba ansiosa por volver a casa.

	   Igualmente gratificantes fueron las noticias de Victoria. Le había llegado el rumor de que Richard y su mujer habían tenido un segundo hijo... que nació muerto. Y aunque Leah se compadeció de ellos, no pudo evitar una sensación de alivio. Parecía ser que la mujer de Richard no se había quedado de brazos cruzados y había empezado a investigar tras la tragedia. Richard había sido adoptado al nacer, pero ella consiguió descubrir quiénes había sido sus padres biológicos... y había descubierto que la mortalidad infantil había sido una constante en su familia paterna desde hacía dos generaciones.

	   —Todas nuestras preocupaciones para nada —dijo Leah, pero Garrick se apresuró a mostrar su desacuerdo.

	   —No, mi amor. Puede que las preocupaciones fueran innecesarias, pero sirvieron a un propósito. Si no hubieras tenido miedo, no me habrías dejado para irte a Concord. Y si no lo hubieras hecho, yo me habría quedado en la cabaña el resto de mi vida. Piensa en todo lo que nos habríamos perdido.

	   Tenía razón, pensó Leah. Garrick había recuperado la plena confianza en sí mismo, y su amor propio alcanzaba nuevas cotas. Había sobrevivido a un accidente y había encontrado las bases para una nueva vida, pero sólo desde la llegada de Leah había empezado a crecer realmente.

	   —Esto significa que podemos tener otro bebé... —insinuó ella.

	   —Sin preocupaciones ni temores.

	   —Pero aún no.

	   —Tal vez cuando Amanda tenga dos años.

	   —Esta vez iremos a por un niño.

	   —¿Cómo vamos a conseguirlo? —le preguntó él con escepticismo.

	   —Hay muchas maneras. Hace poco estuve leyendo un artículo que decía...

	   —¿Desde cuándo lees artículos para elegir el sexo de un bebé?

	   —Desde que el mundo se abrió ante mí y empecé a soñar de nuevo.

 

 

 

	   * * *
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	   BARBARA Delinsky

	   
Barbara Ruth Greenberg Delinsky nació en Boston (Estados Unidos) en 1945. Su madre murió cuando ella tenía solo ocho años. Se graduó en el Instituto Newton y luego estudió psicología en la Universidad de Tufts y sociología en el Boston College. Trabajó para la Sociedad de Massachusetts para la Prevención del Maltrato Infantil. Después del nacimiento de su primer hijo, empezó a trabajar como fotógrafa y reportera para el periódico Belmont Herald. También hacía trabajo voluntario en los hospitales, así como en diversas instituciones relacionadas con el cáncer.

	   Es autora de más de setenta novelas, desarrollando historias que tienen que ver con las vivencias de la mujer de hoy. Se han impreso más de 20 millones de ejemplares de sus libros, y publica en 25 idiomas. Una de sus novelas, A Woman's Place, fue llevada a la pantalla. Ha sido merecedora de varios premios, entre ellos el Special Achievement Award de la revista Romantic Times Magazine, que ha recibido en dos ocasiones, el Reviewer’s Choice Award (premio de la crítica), la Hoja Dorada y la Medalla de Oro de la EWA, y sus obras han sido traducidas en el mundo entero.

	   En 2001 Delinsky escribió un libro de no ficción, Uplift: Secrets from the Sisterhood of Breast Cancer Survivors. Ella misma era una supervivientes del cáncer de mama, y Delinsky donó las ganancias de ese libro a poner en marcha una unidad de oncología en el Hospital General de Massachussets donde se forman cirujanos de mama

	   Vive en Needham, Massachusetts, con su marido y sus tres hijos varones, y se resiste a la publicidad, creyendo simplemente en el valor y la calidez de sus historias.

	   Pasiones desatadas

	   Hacía ya cuatro años que Garrick Rodenheiser había encontrado una segunda oportunidad después del fracaso. Y, aunque no había conseguido escapar del pasado por completo, sí había podido mantenerlo alejado...

	   Hasta que llegaron los problemas en el cuerpo de una mujer empapada y herida. Desde luego no parecía periodista, pero la palabra «confianza» ya no figuraba en el vocabulario de Garrick. La creadora de crucigramas Leah Gates tenía algunas palabras con las que podría describir a su salvador: insensible, quejumbroso... irresistible.

	   No estaba del todo segura de que no fuera por culpa de aquella aislada casita... o quizá fuera el destino lo que los había unido de un modo tan mágico. Lo que sí sabía era que enamorarse era lo más fácil, y confiar en construir un futuro a su lado era todo un desafío.

	   Victoria Lesser
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